Motiv dehumanizacije u logorskoj kulturi by Jalžabetić, Marija
Sveučilište u Zagrebu 
Filozofski fakultet 
Odsjek za južnoslavenske jezike i književnosti 
Odsjek za zapadnoslavenske jezike i književnosti: 















Mentori: dr.sc. Dalibor Blažina 
                                                                                                             dr.sc. Zvonko Kovač 







1. Uvod ...........................................................................................................................................2 
2. Dehumanizacija, holokaust i povijest ...........................................................................................3 
3. Problematika koncentracijskih logora u književnosti ....................................................................9 
3.1. Logorski memoari Borisa Pahora  „Nekropola“ .................................................................. 10 
3.2. Marijin porod u logoru – Danilo Kiš „Psalam 44“ ................................................................ 14 
3.3. Tijelo kao trauma u romanu Slavenke Drakulić  „Kao da me nema“ .................................... 20 
3.4. Nacistička ostavština na balkanski način ............................................................................ 25 
3.5. „Logorska stvarnost“ Tadeusza Borowskog ........................................................................ 28 
3.6. „Drugi svijet“, odnosno svijet obrnutog Dekaloga .............................................................. 32 
3.7. „Ljudi su ljudima tu sudbinu udesili“ .................................................................................. 38 
4. Motiv dehumanizacije u logorskoj literaturi............................................................................... 42 
4.1. Posredno i neposredno iskustva logora .................................................................................. 44 
4.2. Književno svjedočanstvo kao terapijska metoda ..................................................................... 47 
4.3.  Sadističko mučenje kao glavna metoda terora ....................................................................... 54 
4.4. Izgladnjivanje i pojava kanibalizma u logoru ........................................................................... 59 
4.5. Spolno nasilje kao taktika terora ............................................................................................. 62 
4.6. Ponižavanje iz zabave kao taktika terora................................................................................. 67 
4.7.  Koncentracijski logor kao biznis ............................................................................................. 69 
4.8. Medijska propaganda u službi niskih strasti ............................................................................ 72 
5. Zaključak ................................................................................................................................... 75 











 U radu ću se baviti romanima kojima je zajedničko obilježje sudbina likova koji su preživjeli 
traumatično iskustvo koncentracijskog logora i njihovo suočavanje sa posljedicama koje je to 
iskustvo ostavilo. Najvećem dijelu autora koje će ovaj rad obuhvatiti, zajedničko obilježje je 
boravak u koncentracijskom logoru, iako to nije isključivi kriterij. Glavna nit kojom ću se 
poslužiti je, naravno, zajedničko mjesto radnje (koncentracijski logor), ali i neke druge 
značajke, kao što su vrijeme događanja, rodna perspektiva, optimističko ili pesimističko 
ozračje. Uz kratki uvid u biografiju autora, koji smatram relevantnom iz autorovih 
motivacijskih razloga, namjeravam se baviti analizom djela individualno i usporedno. Cilj 
ovog rada prikazati je mehanizme dehumanizacije i kako oni djeluje na psihu čovjeka lišenog 
osnovnih ljudskih prava (sloboda kretanja, adekvatna prehrana, rad u skladu s ljudskim 
mogućnostima, pravo na odmor, ostvarivanje normalnih međuljudskih kontakata i održavanje 
kontakata sa članovima obitelji, pravo na sreću, milosrđe i ljubav, a prvenstveno pravo na 
život). Ukratko ću se osvrnuti i na one koji vrše teror, kao i na one koji zbog utjecaja 
propagande posredno sudjeluju u dehumanizaciji.  
Književna djela na kojima se ovaj rad temelji su Nekropola Borisa Pahora, Psalam 44 Danila 
Kiša, Kao da me nema Slavenke Drakulić, Deseta vrata pakla Rezaka Hukanovića sa 
područja književnosti južnoslavenskih naroda, te Oproštaj s Marijom Tadeusza Borowskog, 
Medaljoni Gabriele Nałkowske i Drugi svijet Gustawa Herlinga-Grudzińskog iz poljske 
književnosti. Prijevodi svih citata koji su preuzeti iz djela koja su u literaturi navedena pod 









2. Dehumanizacija, holokaust i povijest 
 
 Za početak osvrnula bih se na pojam dehumanizacija. Dehumanizacija prvenstveno označava 
poricanje ljudskosti i uskraćivanje osnovnih ljudskih prava određenom pojedincu ili skupini 
ljudi, na temelju rase, religije, etničke skupine, spola, roda, seksualne orijentacije i invaliditeta 
pomoću represivnih metoda koje najčešće eskaliraju u masovna ubojstva i genocid. Dva 
osnovna oblika su animalistička (koja u pravilu obuhvaća veću grupu ljudi) i mehanistička 
(koja je izražena na interpersonalnom nivou) dehumanizacija. U radu ću se prvenstveno baviti 
animalističkom dehumanizacijom nad potlačenim skupinama provođenom od strane 
totalitarnog režima, no analiza ne bi bila potpuna bez osvrta na mehanističku dehumanizaciju 
koja je nastala kao produkt animalističke dehumanizacije. Pod tim prvenstveno smatram 
odnos privilegiranih zatvorenika koji su vršili određene funkcije u logorskom sistemu (žrtava 
animalističke dehumanizacije) naspram ostalih zatvorenika. Svjesno ili nesvjesno, sa 
intencijom ili slijedom okolnosti, ti su ljudi aktivno sudjelovali u procesu dehumanizacije. 
Animalistička dehumanizacija je u pravilu povezana sa demoniziranjem neprijatelja, kako bi 
se mogla pridobiti šira javnost, te samim time da bi se pokušala onemogućiti bilo kakva 
pomoć ili samilost prema ciljanoj skupini nad kojom se vrši teror.  
 Taktike terora koje slijede uključuju različite metode mučenja kreirane za slamanje duha, 
desenzibilizaciju prema brutalnosti, normaliziranje kršenja ljudskih prava, te upotrebu 
dezinformacija u cilju potlačivanja, dominacije i poticanja nasilja. Potlačenoj skupini nameću 
se represivne mjere, na primjer, tridesetih godina prošlog stoljeća u Njemačkoj je bilo 
zakonom zabranjeno Židovima ulaziti u određene objekte, kao i sklapanje miješanih brakova 
između Arijevaca i Židova; slične metode korištene su i Sjedinjenim Američkim Državama 
naspram crnačkog stanovništva i to sve do sedamdesetih godina prošlog stoljeća. 
Istovremeno, pomoću medijske kampanje diktirane od strane ugnjetavačkog režima u širu 
javnost se plasiraju dezinformacije koje nastoje ukloniti suosjećajnost prema potlačenima. 
Pritom se koristi i pripisivanje animalnih osobina, čime ih se zapravo izjednačava sa 
životinjama Najpoznatiji primjeri iz povijesti su izjednačavanje Afroamerikanaca sa 
majmunima u američkim i Židova sa štakorima u njemačkim propagandnim materijalima. No, 
to nisu osamljeni primjeri, gotovo u svakom sukobu koriste se dehumanizacijske medijske 
metode u kojima se neprijatelj uspoređuje sa životinjama, kako bi se u javnosti uništila svaka 
mogućnost empatije i kako bi se ta javnost desenzibilizirala na neprijateljevu patnju.  
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  Sve te tehnike terora prije ili kasnije dovode do oružanih sukoba i u krajnjoj liniji rata. 
Mnogobrojni su primjeri iz povijesti, pa čak i sadašnjosti, ali vjerojatno je najgori slučaj kad 
lokalni rat eskalira u svjetski rat, kao što se do sad dvaput dogodilo: „Svjetski je rat iznio na 
vidjelo u ljudskoj egzistenciji nakupljeno zlo, nakupljenu zlobu i mržnju. On je objektivirao 
zlo, što je ranije bilo prikriveno, boravilo u subjektivnom, a ne u objektivnom. Rat je pokazao 
lažnost naše civilizacije.“ (Berdjajev; 2007: 9/10) Nažalost, trenutna politička situacija ne 
ostavlja puno mjesta optimističnim nadanjima da se svjetski rat više nikada neće ponoviti. 
Povijest se toliko puta pokazala kao loša učiteljica, neuspješna u podučavanju svojih učenika 
što se događa kad mržnja ima prednost nad mirom, suživotom i međusobnim poštivanjem: 
„Neuspjeh povijesti nije ništa drugo nego tragedija nesuglasja postojećeg, ljudskog, osobnog 
sa svakom objektivacijom, koja svagda po svojoj naravi nije čovječna ni osobna nego čak 
protučovječna i protuosobna. Sva je objektivacija povijesti beščovječna i bezlična. Čovjek je 
prisiljen živjeti u dva različita poretka, u poretku egzistencije, uvijek osobnom, i u poretku 
objektiviranog svijeta, uvijek bezličnom i prema osobi ravnodušnom.  Čovjek se uvijek nalazi 
u opasnosti i često smrtnoj opasnosti od strane procesa što se događaju u povijesti. On je 
prisiljen osjećati procese povijesti kao kobnu, neljudsku silu, potpuno ravnodušnu prema 
njegovoj sudbini, nečovječnu i nesmiljenu. Takva je nečovječnost i nesmiljenost u povijesti 
oblikovanja država i imperija, u borbi plemena i nacija, i revolucijama i reakcijama, u 
ratovima, u industrijsko – kapitalističkom razvitku i procvatu naroda i država , u samom 
oblikovanju i razvitku civilizacija. I, kako izgleda, nemoguće je humanizirati sredstva kojima 
povijest djeluje, kojima pribjegava povijesni razum. Teško je, jako teško, očovječiti državu, 
koja i jest omiljena tvorevina povijesti. I istodobno čovjek ne može odstraniti od sebe 
povijesnu sudbinu.“ (Berdjajev; 2007: 7/8) 
Kroz povijest nalazimo na bezbrojne primjere dehumanizacije, od najstarijih dana o čemu 
možemo čitati iz tekstova sakralnih knjiga o porobljavanju, preko zapisa grčkog povjesničara 
Turkida koji još u 5.stoljeću piše o prvoj konstrukciji koja bi se danas mogla nazvati 
koncentracionim logorom, zatim genocid nad domorocima američkih kontinenata, masovna 
porobljavanja afričkih crnaca, pa sve do holokausta nad Židovima u 20.st. o čemu će najviše 
biti riječi u ovome radu. Da je holokaust bio posljednji primjer masovne dehumanizacije, 
možda bi ovaj rad bilo moguće završiti nekim optimističnim zaključkom, ali pošto se pod kraj 
20.stoljeća diljem svijeta i dalje događaju brojni sukobi u kojima stradaju nevini. Jedan od 
nama najbližih događaja (vremenski i prostorno) dogodio se i na južnoslavenskom području, 
gdje su se događale strahote usporedive sa užasima koji su se događali za vrijeme nacističke 
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Njemačke, te je stoga teško zadržati optimističan stav. Jean Améry, austrijski Židov i belgijski 
imigrant koji je i sam pretrpio strahote nacističkih logora, u eseju  Resentimani objavljenom u 
zbirci eseja  S onu stranu krivnje i zadovoljštine označava ga kao „stoljeće barbarizma“1. 
Prve suvremene oblike koncentracijskih logora kao represivnu metodu protiv neprijatelja 
(ovom slučaju domorodaca) organizirao je 1896. španjolski general Valeriano Weyler y 
Nicolau, koji je kao guverner Kraljevine Španjolske boravio na Kubi. Zanimljivo je da su 
Amerikanci njegove metode smatrali ekstremnima, a njega prozvali „mesarom“, no ipak su i 
sami iskoristili njegove metode 1900. na Filipinima. Iste godine Englezi formiraju 
koncentracijske logore u Južnoj Africi za Bure, mješavinu europskih naroda koja Afriku 
smatra svojim domicilnim kontinentom, a sebe nazivaju Afrikancima. Dakle, stoljeće je 
počelo masakrom i logorom smrti na jugu Afrike, a trend se nastavio kad su samo nekoliko 
godina kasnije njemačke kolonijalne sile formirale logor Okahandja u pustinji Omaheke te 
strojnicama i bajonetima, uz pomoć gladi i iscrpljujućim radom, pobile nekoliko desetaka 
tisuća pripadnika naroda Herero 1904. godine. Stoljeće je završilo koncentracionim logorom u 
Chernokozovu, u Čečeniji. Između kubanskih logora i Chernokozova postojalo je još nekoliko 
stotina koncentracijskih logora (radnih logora i logora smrti), među kojima su svakako 
najpoznatiji nacistički logori smrti u Poljskoj kao što su Auschwitz, Chełmno, Sobibor, 
Treblinka i Majdanek, Bergen –Belsen i Dachau u Njemačkoj i Jasenovac u Hrvatskoj, poznat 
po izrazito sadističkim metodama mučenja kojima su čak i nacisti bili impresionirani. Novo 
stoljeće ne donosi napredak nego samo novi popis koncentracijskih logora kao što je 
Guantanamo Bay na Kubi. Organizacija „Friends of Liberty“ na svojim stranicama izvještava 
da na teritoriju Sjedinjenih Američkih Država trenutno postoji nekoliko stotina 
koncentracijskih kampova spremnih za prihvat nekoliko tisuća ljudi u slučaju stupanja na 
snagu zakona koji omogućava da FEMA (Federal Emergency Management Agency) može 
zatvoriti svakog potencijalnog sumnjivca optuženog za terorizam.2 
Među najvećih problemima suvremenog svijeta i dan danas su razni oblici diskriminacije. 
Između ostalih, najrašireniji su rasizam i nacionalizam, koji se razlikuju jedino po obimu 
mržnje, iako ne isključuju jedan drugog, već su u većini slučajeva blisko povezani. Jedna od 
                                                             
1 „Pomor milijuna, koji je organizacijski pouzdano i s gotovo znanstvenom preciznošću počinio jedan visoko 
civilizirani narod, smatrat će se žalosnom, ali nipošto posebnom činjenicom u usporedbom s ubilačkim 
progonima Armenaca u Turskoj ili sramotnim nasiljem kolonijalnih Francuza. Sve će to ući u skupni naziv 
„stoljeće barbarizma“.“ (Améry; 2009: 135) 
2 http://www.sianews.com/modules.php?name=News&file=article&sid=1062 datum pregleda 25.08. 2013. 
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rijetkih razlika među njima je percepcija u javnosti. Za rasizam je opće poznato da ne može i 
ne smije biti prihvaćen kao ljudska kvaliteta, no veći je problem nacionalizam, koji mnogi 
nedovoljno upućeni ljudi često izjednačavaju sa pojmom patriotizam. Iako se po službenim 
definicijama 3  ne razlikuju mnogo, ta dva pojma su u praksi intelektualnih krugova 
razjedinjeni. Većina ljudi koji se izjašnjavaju kao nacionalisti objašnjava svoj stav ljubavlju 
prema svojoj domovini, a samo rijetki su voljni priznati i onu drugu stranu nacionalizma – 
mržnju prema tuđoj domovini: „Nacionalizam nije povezan samo s ljubavlju prema svojemu, 
već i s mržnjom prema tuđemu, prema drugim narodima. I mržnja obično biva jačim 
pokretačem nego ljubav. Nacionalizam propovijeda ili samoizoliranje i zatvorenost prema 
drugim narodima i kulturama, samozadovoljstvo i partikularizam, ili pak ekspanziju na račun 
drugih naroda, osvajanje, vladanje nad drugima, imperijalističku volju. (…) Nacionalizam 
duboko proturječi personalističkoj etici, on negira vrhovnu vrijednost ljudske osobnosti. 
Suvremeni nacionalizam dehumanizira etiku, on od čovjeka traži odricanje od ljudskosti. Sve 
je to jedan te isti proces, i u nacionalizmu, kao i u komunizmu. Unutarnji čovjekov svijet 
potpuno je zagušen nacionalnim i socijalnim kolektivizmom.“ (Berdjajev; 2007: 69/70) 
Holokaust kao najmasovniji primjer masovnog uništenja, dokazuje što je u stanju čovjek 
učiniti drugom čovjeku, pod uvjetom da skupi dovoljno istomišljenika i dosegne poziciju 
moći na kojoj mu je omogućena logistika za uništavanje. Termin dolazi iz grčke riječi 
holocaustos  ὁλόκαυστος ( hólos „cijeli“; kaustós  „izgorjeti“ – primarno označava žrtvu 
paljenicu) te se odnosi na masovno uništenje Židova, ali i tisuća ne-Židova koji su izgubili 
                                                             
3 patriotizam (grč. preko franc.), rodoljublje, domoljublje, ljubav prema svojoj domovini, prema svojem narodu. 
Pojam p. mijenjao se tijekom vremena, od osjećaja pripadnosti i vezanosti za svoj grad državu u ant. Grčkoj, sve 
do modernog značenja p. koji se vezuje uz etničku pripadnost i ljubav prema etničkoj domovini i rodu. Također i 
odanost vlastitoj zemlji koja može biti emotivna, iracionalna, nekritična i obrnuto, racionalna i kritična. Stoga 
pojam p. krije u sebi ambivalenciju, koja ide u rasponu od nekritičnog domoljublja do šovinizma s jedne strane, 
do značenja etičke vrjednote i poželjnog osjećanja pripadnosti vlastitoj etničkoj ili građ. zajednici s druge strane. 
(http://proleksis.lzmk.hr/40858/  datum pregleda 15.09.2013.) 
nacionalizam (franc. i njem.), ideologija koja ističe privrženost jednoj etničkoj skupini. Pojam tradicionalno 
označuje pretjerano izražavanje nac. osjećaja na račun pripadnika drugih nacija uz očitovanje etnocentrizma, 
ksenofobije, katkada i rasizma u odnosu na druge nacije. Polit. pokret koji zagovara afirmaciju nacije kao 
homogena kolektiviteta koji je depozitar tradic., tipičnih i ekskluzivnih vrijednosti povezanih uz etničku 
pripadnost. U međunar. odnosima, ideologija i pokret koji teži stvaranju nac. države, bilo kao posljedice procesa 
dekolonizacije, bilo odvajanja etničkih skupina iz multietničkih zajednica. U tom smislu, pojmom su katkad 
pozitivno označavani oslobodilački i populistički pokreti afro-azijskih i latinskoamer. zemalja. Također, u 
kontekstu slabije razvijenih dijelova svijeta globalizacijskim procesima, govori se i o “novom nacionalizmu” čiji 
sadržaj nije etničke prirode, te se po tome razlikuje od etnocentrističkog i ksenofobičnog → šovinizma. 





svoje živote u nacističkim koncentracijskim logorima. U logorima su provođene akcije 
eksterminacije, a sam proces masovnog ubijanja poprimio je industrijske oblike: čitavi 
transporti, bez registriranja i selekcije, poslani su u plinske komore (lažne kupaonice) i 
usmrćeni Ciklonom B. Nakon toga bi njihova tijela bila spaljena u krematorijskim pećima. 
Podrijetlo izraza: „Holokaust je učena transkripcija lat. holocaustum, a što je prijevod grčkog 
izraza holokaustos (koji je pak pridjev i znači doslovno „čitav spaljen“; primjerena grčka 
imenica je holokaustoma). Semantička je povijest izraza bitno kršćanska, jer su je crkveni 
očevi upotrebljavali pri prevođenju – uistinu bez pretjerane preciznosti i dosljednosti – 
kompleksnog žrtvenog učenja u Bibliji (posebice u Levitskom zakoniku i Knjizi brojeva)“. 
(Agamben; 2008:20)  
Spomenula sam već da je povijest loša učiteljica života, jer u posjedu drži brojne primjere 
katastrofalnih posljedica rata i neprijateljstava, a ipak se dogodio holokaust. No, još je 
poraznija činjenica da i nakon holokausta ima brojnih primjer ratova i logora, a i naša su 
suvremenost.: „U povijesti su i prije Auschwitza ostala zabilježena stravična zvjerstva, od 
masakra što ga je za križarskih ratova Richard Lavljeg srca počinio nad muslimanima, do 
Džingis Kanova genocida u Perziji. Možda će buduća pokoljenja na Auschwitz gledati na isti 
način – kao tek jednu od brojnih loših stvari što su se događale u davnoj prošlost, a kojih se 
danas više nitko živo ne sjeća. Međutim, to se ne smije dopustiti. O ponašanju ljudi moramo 
suditi u kontekstu vremena. Sudimo li u kontekstu sofisticirane europske kulture iz sredine 
dvadesetog stoljeća, onda su Auschwitz i nacističko „konačno rješenje“ najniža točna u cijeloj 
povijesti. Zbog zločina nacista, svijet je postao svjestan što, kad postanu bešćutna, mogu 
učiniti obrazovana, tehnološki napredna ljudska bića.“ (Rees; 2005: 300/301) 
Nažalost, kao što sam već napomenula, ta svjesnost o kojoj piše Rees nije imala edukativni 
učinak na ljudsku vrstu nakon holokausta jer to nisu bili posljednji koncentracijski logori, a 
sasvim je opravdan strah da će se i u budućnosti graditi novi logori. Na problematiku 
koncentracijskih logora u današnje vrijeme osvrnuo se i talijanski filozof Giorgio Agamben 
1996. u tekstu Que cos'è un campo? (Što je logor?): „Ukoliko je to istina, ako se bit logora 
sastoji u materijalizaciji izvanrednog stanja i daljnjem kreiranju prostora za goli život kao 
takav, moramo pretpostaviti, dakle, da potencijalno nailazimo na logore svaki put kada se 
stvara jedna takva struktura, neovisno o veličini zločina koji su tu počinjeni, i neovisno o 
nazivu i specifičnosti topografije. Logorom se može smatrati stadion u Bariju na kojem je 
talijanska policija 1991. godine privremeno zatočila ilegalne albanske emigrante prije nego 
što su ih poslali natrag u njihovu zemlju, velodrom na kojem su vlasti Vichyja okupila Židove 
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prije nego što su ih predali Nijemcima, izbjeglički logor na granici sa Španjolskom gdje je 
umro Antonio Machado, kao i zones d’attente na međunarodnim francuskim zračnim lukama 
na kojima zadržavaju strance koji traže priznanje izbjegličkog statusa. U svim tim slučajevima 
jedno naizgled besprizorno mjesto (na primjer Hotel Arcade u Roissyju) ograničava u 
realnosti jedan prostor u kojem je normalan poredak zapravo suspendiran i u kojem stupanj 
činjenja okrutnosti ne ovisi o pravu, nego jedino o civiliziranosti i etičnosti policije koja 
privremeno drži vrhovnu vlast u svojim rukama (na primjer, četiri dana tijekom kojih stranci 
mogu biti zadržani u zones d’attente prije intervencije sudske vlasti). No također određene 
velike periferije postindustrijskih gradova i gated communities Sjedinjenih Američkih Država 
počinju nas podsjećati u tom smislu na logore u kojima goli život i politički život ulaze, 
barem u određenim trenucima, u zonu apsolutne neodređenosti.“ 4  Svakako ovdje treba 
ponovno podsjetiti na nekoliko stotina logora na teritoriju Sjedinjenih Američkih Država koji 
samo čekaju na svoje logoraše, a to upozorenje treba shvatiti ozbiljno. Osim toga, situacija na 
Bliskom Istoku također pokazuje alarmantne pokazatelje da zlo ponovno vreba i samo čeka 




















                                                             
4  http://pescanik.net/2013/09/sto-je-logor/  Datum pregleda 15.09.2013. 
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3. Problematika koncentracijskih logora u književnosti 
 
Ratovi i stradanja ljudi oduvijek su dio književnosti. Tematiziranje ratnih stradanja naroda i 
pojedinaca neiscrpni je izvor za mnoge pisce, a osobito one koji su i sami preživjeli ratne 
strahote. No, Drugi svjetski rat osim uobičajenih strahota, svijetu je predstavio još jednu  - 
sistem koncentracijskih logora u kojima su bile zatvorene, mučene i ubijane tisuće ljudi. O 
paklu koncentracijskog  logora pisali su mnogi književnici - oni koji su ga preživjeli, oni koji 
su izgubili drage ljude u tom paklu, pa i oni koji nemaju nikakvu direktnu vezu sa logorom, 
ali pišu iz osobne potrebe za obrađivanjem te tematike. Problematici logorske tematike 
moguće je pristupiti iz različitih kutova književne analize, kao i na fokusiranju različitih 
motiva koje možemo analizirati kad govorimo o tematiziranju logorskog okruženja, no ovaj se 
rad temelji na jednom od najmonstruoznijih motiva – motivu dehumanizacije.  
 Zajednička poveznica navedenim djelima je naravno koncentracijski logor kao mjesto radnje, 
iako se lokacijski razlikuju jer se ne radi o istom logoru. Primjerice Oproštaj s Marijom i 
Medaljoni , te Nekropola i Psalam 44 imaju zajedničko vrijeme događanja  (Drugi svjetski 
rat), no smatram da je bitno obraditi i glavnu razliku među njima- pitanje posrednosti 
iskustava, te kako to utječe na opreku pesimizam i optimizam logorske literature. Medaljoni  i 
Kao da me nema  napisani su od strane ženskih spisateljica, iako ni jedna od autorica nije bila 
zatvorena u logor. Oproštaj s Marijom  i Drugi svijet  zajedničku crtu imaju u činjenici da su 
oba autora imala 21 godinu u vrijeme kad su završili u logoru, ali logori su bili različiti, tako 
da je njihova međusobna usporedba istovremeno i usporedba književnosti o nacističkim 
logorima  sa književnošću o staljinističkim logorima (GULag). Psalam 44 i Kao da me nema 
imaju zajedničku rodnu perspektivu  (žene u logoru), ali vrijeme odvijanja radnje, sa 
polustoljetnim odmakom, upućuje na činjenicu da ljudski rod nije ništa naučio iz pogrešaka 
prošlosti. Polustoljetni odmak nalazimo i u romanu Deseta vrata pakla, kako bih naglasila da 
je zlo neiskorjenjivo i da će uvijek naći način kako da dođe do izražaja, što dovodi do 
Schopenhauerovog pesimizam, pa čak i do nihilizma i Nietzschea, iako se svaki od pisaca koji 
se bavi logorskom tematikom, pišući o ljudskoj snazi i ljudskosti uopće,  pokušava oduprijeti 
toj ideji. No, gledajući na logorsku tematiku kao ciklus koji se ne ograničava na Drugi svjetski 
rat, pitam se nije li to preoptimistično, nije li vrijeme da prihvatimo mogućnost činjenice da je 
ljudska rasa sklonija zlu nego dobru. 
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3.1. Logorski memoari Borisa Pahora  „Nekropola“    
 
   Prvi u nizu je roman Nekropola Borisa Pahora. Boris Pahor jedan je od najznačajnijih 
suvremenih slovenskih književnika. Rođen je u Trstu 1913. godine, što je ključni tematski 
motiv u njegovim tekstovima - problematika književnosti koja nastaje u tuđoj etničkoj sredini. 
Tijekom Drugu svjetskog rata, nacistički kolaboracionisti predaju Nijemcima nekoliko stotina 
simpatizera i pripadnika slovenskih partizana, među kojima je i Boris Pahor. Njegov logorski 
put obuhvaća Dachau, Sainte-Marie-aux-Mines, Natzweiler – Struthof, ponovno Dachau, 
Mittelbau – Dora, Harzungen i Bergen – Belsen u kojem je dočekao oslobađanje logora. 
Autor je nekoliko knjiga, među kojima je najpoznatija Nekropola, roman u kojem Pahor 
opisuje sjećanja iz logora.  
 „Pahorove crtice, novele i kratki romani imaju u suštini samo dva izvora inspiracije: problem 
nacionalne egzistencije u komplikovanim uslovima tršćanske istorije i doživljaje čoveka koji 
se našao u koncentracionom logoru. U obe ove teme došla je do izražaja suprotnost između 
sila koje negiraju čoveka i onih koje mu vraćaju dostojanstvo. Borba između razdirućih i 
stvaralačkih sila u humanizmu je središte iz koga, kao u koncentričnim krugovima, raste 
Pahorova proza. Zbivanja se obično odigravaju na moru, u gradu u zalivu ili, pak, u kraškim 
selima. Sve pomenute sredine emocionalno uzbuđuju autora i kad ih opisuje on dolazi u stanje 
slično onom koje nastaje pri lirskom oblikovanju. Otuda lirizam kao osnovna oznaka ove 
proze, a spoljni izraz tog lirizma je metafora koja na odgovarajuć način izražava obilje 
opisane sredine i stepen stvaraočeva raspoloženja.“ (Pogačnik; 1973: 586) 
 Pahorove ranije zbirke novela i crtica tematiziraju život zajednice kojoj pripada, bave se 
denacionalizacijom, apsorbcijom, militarizacijom i iskonskim strahom koji onemogućava 
individualno oblikovanje svijesti. Pitanje identiteta Pahor tematizira i u Nekropoli:  
„I tada mi je norveški bolničar rekao za Tomaža. „Kamerad Jugoslav“ rekao je, što je često 
značilo da je posrijedi primorski Slovenac, jer u kraju gdje je sve do krajnosti jednostavno 
duga su objašnjenja suvišna. Iako u crvenom trokutu na prsima ima veliko početno slovo I, jer 
je bio uhićen kao talijanski državljanin, Slovenac ustrajno tvrdi da je Jugoslaven i tako na 
najlakši način uvjerava okolinu da posluša njegove prigovore. Naravno da se čovjeku srce i 
pamet odupiru tome da ga u zemlji pogibelji shvaćaju kao Talijana, nakon što je od kraja 
Prvog svjetskog rata talijanska država uništavala njegov identitet na domaćem tlu. (...) Zato 
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su se primorski Slovenac i istarski Hrvat opirali da dijele sudbinu ljudi u čiju su državu 
uključeni protiv svoje volje.“ (Pahor; 2012: 51/52)  
Pahor time tematizira vlastiti status. Ustrajanje u svom nacionalnom identitetu u okolnostima 
sigurne smrti ostaje  jedina vrijednost za koju se isplati boriti, jedina u kojoj je moguće 
pobijediti.  Iako je eventualna pobjeda, samo moralna pobjeda nad okupatorom. Ali rizik od 
poniženja u smrti, od oduzimanja nacionalnog identiteta vrijedan je te borbe, jer napad na 
nacionalni identitet nije bio zaustavljen čak ni smrću:  
„Sve skupa postalo je najstrašnije kada su Slovencima promijenili imena i prezimena, ali ne 
samo živima nego i onima na grobljima. Ta četvrtstoljetna anulacija u logorskom je ozračju 
doživljavala svoj ekstremni limit time što su čovjeka sveli na broj.“ (Pahor; 2012: 23) 
 Djela su povijesno vrijedna, iako nisu povijesna sama po sebi, jer su glavni likovi uglavnom 
fikcionalni, dok su događaji opisani vjerno. Pahorova proza je odraz aktivnog odnosa prema 
svijetu i traganja za smislom života, a ljubav je osnova čovjekovog unutarnjeg svijeta:  
„Germanskoj krvoločnosti dva se put postavio uz rub trijezan i smiren slovenski ponos. I 
zapravo je osim ljubavi, koja je nedvojbeno prva, plemeniti otpor protiv nepravedne 
stvarnosti najviše što možemo pridonijeti za spas ljudskog dostojanstva. Nadilaženje jadne 
stvarnosti veliki je miraz koji prenosimo iz generacije na generaciju i već je tako uraslo u 
naše gene da ga nikakva sila ne može uništiti.“ (Pahor; 2012: 166) 
 „Pahorova proza ispoveda veru u smisao ljudske akcije. Pošto autor veruje u smisao 
postojanja i evolucije istorije, on je ubeđen i u pozitivan ishod čovečanstva. Na toj osnovi 
prikazao je ljude koji su svoj bol ili samoću  preovladali uz pomoć stvarnosti koja, istina, 
polazi čovekovih ličnih pobuda, ali je po svojim dimenzija od općeg značaja. Akcija vraća 
čoveku moralno dostojanstvo ljudske vrste, a istovremeno se u akciji i kroz nju realizuje 
sloboda koja je svakom data kao blagoslov ili prokletstvo. Pisac svedoči da je čovečnost 
zapravo proces osvajanja, a kako se sam predano uputio tim nesigurnim putem, njegovo 
književno djelo je izvor značajnih refleksija o savremenom svetu.“ (Pogačnik; 1973: 587) 
  Roman Nekropola ne prati kronološki narativni slijed, nego je sastavljen od niza 
memoarskih slika evociranih povratkom u bivši logor, gdje je svojedobno i sam prisilno 
boravio. Radnja se odvija u dva vremenska toka - u sadašnjosti (vrijeme posjeta bivšem 
koncentracionom logoru Natzweiler-Struthof) i u prošlosti (reminiscencije na vrijeme koje je 
proveo kao zarobljenik u logorima tijekom Drugog svjetskog rata). Glavni lik, ujedno i 
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narator,  bio je bolničar koji zahvaljujući sposobnosti brige za druge i poznavanja nekoliko 
stranih jezika, uspije preživjeti boravke u nekoliko koncentracionih logora (Natzweiler-
Struthof, Dachau, Bergen Belsen, Dora, Harzungen). Te sposobnosti prilagođavanja jedna su 
od glavnih tema Nekropole, na što se Pahor više puta vraća. Briga za druge jedan je od načina 
da se pojam krhkosti ljudskog organizma prebaci u fokus drugog ljudskog bića, tako da se, 
barem privremeno i djelomično, ne stavlja vlastita krhkost u prvi plan:  
„Da je bavljenje bolesnicima bilo svojevrstan porok pred klicama zla, bila je istina samo 
utoliko ukoliko je istina da onaj tko se bavi ozlijeđenim tijelom sučovjeka zna samo za 
ranjivost drugoga, a na svoju ne misli i na nju je psihički nekako imun.“ (Pahor; 2012: 127) 
  Karakteristično za ovaj roman je izostanak patetike, iako je sam Boris Pahor bio zatvorenik 
navedenih logora, tako da je pretpostavka da je roman zapravo parafraza autobiografskih 
sjećanja. Pahor je svjestan svoje pristranosti:  
 „Kriv sam jer ne uzimam u obzir da svim tim brojnim ljudima zlo nije tako domaće i 
svakodnevno kao meni. Nemaju o njemu vidljiva  sjećanja.“ (Pahor; 2012: 44)  
Slike reminiscencija su žive i uvjerljive, te svjedoče o neposrednom iskustvu. Naglasak je na 
humanosti, pa iako ima brutalnih scena koje opisuju mučenja i pogubljenja zatvorenika, ni u 
jednom trenutku nije prisutno forsiranje užasa. Taj užas stvara se sam od sebe, u kombinaciji 
narativnih postupaka i činjenice o autentičnom svjedočanstvu. Što nas samim time dovodi do 
pitanja neposrednosti iskustva. Pahor, kao da je samim svojim preživljavanjem, stekao 
nadmoć nad užasom logorskog iskustva, koje ga je učinilo u tom smislu osjetljivijim za 
ljudskost:  
„Nije potrebo da briga za drugog proizlazi iz sebičnog računanja ni iz prijateljske 
naklonjenosti, barem ne uvijek, nego može biti organska potreba kao disanje ili 
partenogeneza misli, i ako je nekako povezana sa nagonom za samoočuvanjem, onda je to 
zbog toga jer je rad za čovjeka prije svega  sredstvo da pobjegne sam od sebe, posebno onda 
kad je usred pogibelji koja se pojačava kao neobranjiva plima.“ (Pahor; 2012: 81) 
 Zapisi su organizirani davanjem prednosti naizgled manje potresnim iskustvima u logoru, kao 




 Okrutnost nije ignorirana, ali joj Pahor pristupa na taj način, da ju ne stavlja u prvi plan, 
samim time jer okrutnost provode oni koje autor predstavlja kao druge. Problem nastaje u 
trenutku kad se okrutnost izjednači sa zajedničkim obilježjima autora, kao što je to slučaj sa 
ustaškim vojnikom koji sudjeluje u torturi zarobljenika:  
„(...) Bio je mladić, s duguljastim licem i crnim očima, pogrbljen, u esesovskoj uniformi. Nije 
ništa rekao, nije vikao, samo je poluglasno opsovao kad je otkočio okidač i pucao u onoga 
koji je prvi izašao s vrčem u ruci. (...) Ali tada se počeo glasnije šuljati tijelu koje je 
nepomično ležalo u prolivenoj vodi kraj prevrnutog vrča, tako da sam iz njegovih riječi otkrio 
da je mladić zapravo hrvatski ustaša. Bilo je više od zainteresiranosti u tom otkriću, prije 
svijest o unutrašnjoj sklonosti prema zvuku bratskih slavenskih riječi u takvim okolnostima, te 
u tom trenutku iznenađujućoj drskosti zebrastih ljudi.“ (Pahor; 2012: 84)   
U okolnostima kad se neprijatelj identificira kao „drugi“, bolno je saznanje da takvi mogu biti 
i pojedinci koje smatramo bliskima.  
  Dakle, Pahorov roman iako nije optimistički, ne može se smatrati prozom očaja, ogorčenja i 
neprijateljstva. Ne bavi se konkretnim logorskim strahotama i detaljnom opisivanju pakla 
kroz koji su logoraši prolazili, no s druge strane, ne inzistira na uljepšavanju logorskog iskaza, 
već daje realističku sliku ljudskog propadanja i golemog truda koji je ljudsko biće u 
mogućnosti uložiti da to spriječi, naspram onih slučajeva u kojima borba izostaje. Roman nam 
prikazuje galeriju likova s kojima se glavni lik susreće, golemi ljudski napor koji je uložen da 
bi se opstalo na samom rubu čovječnosti, neprestani strah od krematorija koji znači smrt, a s 







3.2. Marijin porod u logoru – Danilo Kiš „Psalam 44“ 
 
 Danilo Kiš rođen je 1935. godine u Subotici, u židovsko-crnogorskoj obitelji. Njegova 
religijska pripadnost bitno je utjecala na njegovu poetiku. Otac, mađarski Židov, odveden je u 
logor 1942. godine, a 1944. deportiran je u Auschwitz, od čega je Danilo spašen tako da ga je 
majka dala prekrstiti na pravoslavnu vjeru. 1947. obitelj je repatrirana u Crnu goru, da bi se 
kao student Kiš preselio u Beograd. Ostaje tamo do izbijanja velike književne afere nakon 
objavljivanja knjige Grobnica za Borisa Davidoviča. „Dobrovoljno izgnanstvo u Parizu 
skončano je smrću u glavnome gradu Francuske, Kišove domovine po izboru, 1989. Takvo 
dubinsko određenje biografije bijegom od posljedica totalitarizma i borbom protiv njih 
suptilni je odjek našlo u njegovim radovima, pripovjedačkim, esejističkim i filmskim, a 
suočenje sa njegovom staljinističkom varijantom, koja ga osobno nije u tolikoj mjeri dotakla, 
ali čijih je paralela sa nacionalsocijalističkom od samoga početka bio svjestan, bilo je upravo 
ona točka koja je njegovoj biografiji podarila oblik gotovo savršenoga pripovjednoga kruga: 
bijeg od nacizma, koji je inicirao Kišova prva nedragovoljna putovanja, uramljen je 
iznuđenim bijegom od staljinizma – ideologije koja se u Jugoslaviji sedamdesetih godina 
činila definitivno pobijeđenom, ali je upravo afera – Kiš pokazala u kolikoj je mjeri vjera u tu 
pobjedu bila tek još jedna u nizu fantazmâ koje su okruživale mit o autohtonom 
jugoslavenskom putu u “komunizam”.“ (Beganović; 2007: 7/8) Osim  niza eseja i ranih 
pjesničkih pokušaja, najznačajnija djela su Mansarda, Psalam 44, Porodični cirkus (ciklus 
romana, u koju spadaju Rani jadi, Bašta, pepeo i Peščanik), Grobnica za Borisa Davidoviča i 
Enciklopedija mrtvih. 
  Vrijeme radnje Psalma 44 djelomično je zajedničko romanu Nekropola, naime radnja ovog 
romana također se odvija tijekom Drugog svjetskog rata. No, za razliku od Nekropole, 
reminiscencije se ne odnose na vrijeme tokom boravka u logoru, već na život prije odvođenja 
u logor i na prošle događaje u logoru koji su povezani sa njezinim mužem Jakobom. Epilog se 
odvaja od glavnih vremenskih tokova, vrijeme radnje u epilogu je 5 godina nakon 
oslobođenja Auschwitza. Kiš o tome govori u razgovoru Tražim mesto pod suncem za sumnju 
iz 1984. godine: “A i taj je roman, Psalam 44, mada zasnovan u prvom redu na mom 
sopstvenom iskustvu, kao i na svedočenjima onih naših retkih rođaka koji su se vratili iz 
logora, i taj roman, velim, ipak pripada dokumentarnom žanru, jer je njegova fabula 
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zasnovana na nekoj novinskoj reportaži: jedan jevrejski par odlazi nekoliko godina posle rata 
da poseti logor, gde im se, pred sam kraj rata, rodilo dete.“ (Beganović; 2007:91) 
  Mjesto radnje je također formalno zajedničko, iako nije riječ o istom koncentracijskom 
logoru. Glavni lik u ovom slučaju je žena koja je zatočena u nacističkom logoru, a njeno ime 
Marija ima snažno simboličko značenje, iako je riječ o osobi židovskog porijekla.  Simbolika 
imena upućuje na jedno od najvažnijih majčinstva u religijskom i književnom kontekstu, pa se 
time na neki način ukazuje i na paralelu u smislu „djece-izbavitelja“. Marijinom sinu Janu 
pritom se daje uloga pokretača radnje5 u smislu izbavljenja iz logora, pod pretpostavkom da je 
njoj upravo njezino dijete dalo glavnu motivaciju za bijeg. Glavna razlika između Pahora i 
Kiša je posrednost doživljaja. Dok Pahor iskustvo logora ima u svojoj biografiji, Kiš to 
iskustvo nema. Nije riječ o tome da li je pisac više ili manje kompetentan za progovaranje o 
toj temi, ali uspoređujući romane dobiva se dojam o mogućnosti određivanja. Dok pisac sa 
posrednim iskustvom piše o strahotama logora, pisac koji je sam taj logor preživio, trudi se 
pisati o humanosti unutar tog logora, koliko god to, u takvim uvjetima, bilo teško zamislivo. 
   Kiš tematizira odnos pojedinca naspram kolektiva, i to u situaciji kad se tog pojedinca 
prisilno smješta u kolektiv. Nije riječ o drugom kolektivu, jer glavna junakinja Marija jest 
Židovka, ali bitna crta njene ličnosti je obiteljski odgoj koji ju nije naučio da se definira 
isključivo po vjerskom principu. No, okolnosti koje su zadesile Europu, pa tako i Marijinu 
bližu zajednicu, silom su je definirali kao biće koje ne zaslužuje biti tretirano kao čovjek. 
Njen otac (u kojem prepoznajemo naznake Eduarda Sama iz kasnijih Kišovih romana tzv. 
Porodičnog cirkusa), pritisnut takvim nemilim okolnostima koja ga tjeraju na rekonstrukciju 
vlastitog identiteta, pokušava u kćeri naknadno probuditi židovski ponos: 
 „(...) no izgleda da je trebalo da počnem odatle od onog tvog pitanja Zašto FÜR JUDEN 
VERBOTEN na što sam se ja morao razljutiti jer ti već imaš dovoljno godina (...) da moraš 
znati neke stvari koje  nisu samo za danas i za sutra nego za ceo život pa bolje da ih što pre 
naučiš; (...) nego je reč o tome da treba da naučiš već da to što imaš u sebi jevrejske krvi da 
to nije stvar koju smeš da zaboraviš; znam, hoćeš da kažeš da ti ne vidiš razliku između tebe i 
Ilonke Kutaj (recimo nje) no upravo stvar je u tome što ona vidi razliku, a to je već dovoljno 
da bi ti patila. Mi smo, to jest tvoja mama i ja, i nastojali na tome da ti ne osetiš razliku koja 
bi te činila nesrećnom jer je sama ne uviđaš a drugi ti ukazuju na nju (...); rekoh mi smo 
                                                             
5  „Moj Bog se zove Jan. Moje dete.“  (Kiš; 1983 :103) 
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nastojali da se ne osećaš izdvojenom a da ne kažem žigosanom pa zato te nismo ni vaspitavali 
ni u kakvom verskom duhu (....).“(Kiš; 1983:98/99) 
  Davor Beganović u tekstu O kulturalnom pamćenju u djelu Danila Kiša o toj temi piše 
sljedeće: „Psalam 44 posvećen je drugoj Kiševoj „opsesivnoj“ temi, kolektivu i njegovoj 
ulozi u povijesti, načinima na koji se individua, žrtvujući dio vlastitoga identiteta, upisuje u 
veću skupinu, na koji način ta skupina, definirana kolektivnim identitetom, reagira na 
povijesna zbivanja i kako se ponaša u rubnim situacijama u kojima je njezina egzistencija 
dovedena u pitanje. Cijeli taj kompleks pitanja povezan je s problemima pamćenja i zaborava, 
dvaju komplementarnih ali antipodnih antropoloških kategorija koje u svojim raznolikim 
obličjima na odlučujući način doprinose prenošenju i čuvanju takvoga identiteta.“ 
(Beganović; 2007:16) 
 Kao što je Marijin otac pokušao svojoj kćeri pomoći oko oblikovanja svijest o pripadništvu 
određenom kolektivu, i to tek kad su se okolnosti pokazale nužnima za takav postupak, tako 
Marija svoga sina (rođenog u logoru i spašenog iz logora – interpretacija biblijskog mita) želi 
od početka usmjeravati u kolektivnom određenju:  
„Htela je da utisne u Janovo čelo žig mučeništva i ljubavi, onaj što su ga Jakob i ona sama 
zaradili svojim patnjama. No nagrada treba da pripadne Janu. I ona je bila ponosna na tu 
svoju misiju: da prenese na Jana radost onih koji su iz smrti i ljubavi mogli da stvore život.“ 
(Kiš; 1983:139) 
 Konkretnije o biblijskoj motivaciji piše Beganović u svojoj disertaciji, što prenosim gotovo u 
cijelosti: „Ovakva je interpretacija biblijskoga mita, i kiševskoga inkorporiranja tog mita u 
kontekst svojega romana, u osnovi točna ali ipak jednostrana. Delić u prvi plan ističe motiv 
čudesnoga rođenja i još čudesnijeg spasenja. Iza cjelokupne pripovijesti o osobnoj sudbini 
jedne biblijske ličnosti krije se kompleksni sustav poopćavanja i umnažanja. Prethodne riječi 
što ih anđeo gospodnji upućuje Hagari glase: “Tvoje ću potomstvo silno umnožiti; od 
mnoštva se neće moći ni prebrojiti.” (16, 10) U tako proširenom asocijacijskom nizu Mariju je 
mogućno promatrati kao ličnost koja spasava sebe i svoje dijete, ali istovremeno tim činom 
postaje i spasiteljica kolektiva i nastavljačica cjelokupne "rase". Uzme li se u obzir i drugi 
moto Psalma 44 koji glasi: “Načinio si od nas priču u naroda...”, indicijski niz koji 
nagovještava tematiku kolektivnoga spasenja i kolektivne krivnje doživjet će dodatno 
ovjerovljenje. Četrdeset i četvrti je psalam konstruiran antitetički. Žanrovski ga se svrstava u 
skupinu psalama posvećenih skrušenome moljenju Bogu koji tvori otprilike trećinu 
17 
 
cjelokupnoga Psaltira. Prvi je dio posvećen hvaljenju Boga zbog darova prošlosti, a u drugom 
se, na nekim mjestima prelazeći u otvoreno kuđenje, iskazuje upitanost nad razlozima 
nepravde koja se nanosi izraelskome narodu. U samome se tekstu dva puta koristi metafora 
ovaca za klanje, a upravo ta je metafora korištena u unutaržidovskim diskusijama u vezi s 
Holokaustom.“ (Beganović; 2007:93/94) 
 Jedna od najužasnijih scena se ne događa u logoru, već je fikcijska interpretacija stvarnog 
povijesnog događaja, kad su na novosadskom kupalištu "Štrand" pripadnici mađarske 
fašističke okupacijske  vojske od 20. do 23. siječnja  1942. godine ubili više od 4.000 Židova, 
Srba i Roma. Mađarski fašisti su nedužne žrtve na "Štrandu" muškarce, žene, nemoćnu djecu i 
starce, na temperaturi od minus 30 stupnjeva skidali gole, pucali im u potiljak, a zatim bacali 
pod led Dunava.  Scenu skupljanja i ubijanja nedužnih ljudi pripovjedač nam opisuje kroz 
prisjećanje naratorice koja je svjedočila jednoj od epizoda tog stravičnog događaja. No, 
pripovijedanje je ovdje ustupljeno drugom liku, Solomonu Rozenbergu, zbog Marijine 
nemogućnosti artikuliranja. Ta nemogućnost artikuliranja dodatno naglašava stravu opisanih 
događaja, jer pokazuje kako je šok izazvan viđenim uzrokovao nijemost, kao da ne postoje 
riječi kojima bi se moglo opisati viđeno da bi se adekvatno prenijelo ozračje situacije. Renate 
Lachmann o tome piše slijedeće: „U tekstu Psalam 44 (1962), problem iskazivo – neiskazivo 
predočen je kao borba između šutnje i tišine, pamćenja i zaborava. U tome je smislu značajan 
razgovor troje ljudi, svjedoka novosadskog masakra. Dok se Solomon Rozenberg, jedan od 
učesnika u dijalogu, čini nemilostivim, nepogođenim izvještačem scena klanja na obalama 
Dunava, njegov suparnik u razgovoru, starija žena, ne može prihvatiti tu opciju i pronalazi 
utočište u jeziku normalnosti. (…) Rijeka koja je zastrašuje anagram je njezina imena. Tetka – 
Lela, kao da se nagovještava, jest Lethe, rijeka zaborava. Katastrofa obilježuje rascjep u 
procesu razumijevanja, rascjep u lancu znakova koji povezuje prošlost sa sadašnjošću. 
Katastrofa se mora tumačiti kako bi se uspostavio poredak znakova. (…) Treća osoba u 
čudnom razgovoru o, ili preciznije, ne-o masakru je mlada žena koja nije sposobna 
upotrijebiti verbalne znakove kako bi izrazila ono čemu je bila svjedok. Dok Rozenberg 
govori, ona se sjeća. Artikulirani i unutarnji govor su suprotstavljeni.“ (Lachmann; 2007: 
198/199) 
No, ključnim događajem u romanu smatram govor Marijinog oca, u trenutku kad joj pokušava 




 „(...) nije to mržnja na Crnce, Irce ili na Jevreje, nije dakle u pitanju jedna etnička ili rasna 
ili nacionalna celina nego je to samo ljudska netrpeljivost koja traži izgovor u boji kože ili u 
običajima, u čemu bilo uostalom što je različito od onog što je opšte za jednu sredinu; 
urođena i ukorenjena ljudska strast (da ne kažem priroda što je možda tačnije što i jeste 
tačnije ali ja to ne želim ja to neću da priznam nikome pa ni sebi a najmanje tebi), ljudska 
strast za zlostavljanjem i za ponižavanjem onoga što se inače lepo naziva bližnji svoj no 
možda najtačnije od svega: atavizam krda i životinje da nadvlada i uništi sve druge vrste i sva 
druga bića i da zavlada nad njima i da trijumfuje iz najobičnijeg i najsebičnijeg razloga (a to 
nije taj razlog na koji si verovatno pomislila to jest ta takozvana borba za opstanak) (...) koji 
se ne može nazvati nikako drugačije osim kao rafinovani atavizam, a to je nešto sasvim 
drugačije i bestijalnije od bilo kakve borbe za opstanak koja se sreće uostalom podjednako i 
kod ljudi i kod životinja; jer da se tu radi jednostavno o borbi za opstanak onda se ne bi 
tolerisala nepravda, zločin i nailje ili se barem ne bi tolerisali i pravdali u ime nekih rasnih 
nacionalnih principa i predrasuda i ne bi se govorilo Ubijeno je jedno crnačko ili jedno 
jevrejsko dete nego bi se govorilo samo UBIJENO JE JEDNO DETE a ne bi se postavljalo to 
idiotsko pitanje o boji ili o veri kojima se želi umanjiti ili sasvim zbrisati odgovornost;takvim 
pitanjem se postiže jedan odgovor koji je besmislen u suštini jer zapravo i nije odgovor, to jest 
tako postavljenim pitanjem se ukazuje na različitost (naravno u odnosu na jednu brojniju 
etničku ili nacionalnu ili versku celinu) pa onda izlazi tako da se više ne okrivljuje niko živ 
pod Bogom nego se okrivljuje neka glupa stvar koja se može nazvati različitost i time se skida 
odgovornost ne samo sa pojedinca nego i sa čoveka uopšte jer je u pitanju apstraktni krivac i 
dakle apstraktna krivica; naravno ništa nije lakše nego izmisliti razlog za mržnju dakle i 
opravdanje za zločin: treba jednostavno pripisati jednoj malobrojnoj i dakle slabijoj etničkoj 
ili verskoj ili nacionalnoj grupi jedan od opštih ljudskih poroka ili mana (čak ne i grehova) 
kao što su na primer gramzivost, tvrdičluk, glupost ili sklonost ka piću ili ma što drugo što se 
proglašava smrtnim grehom u tom slučaju: tako je postignuto nekoliko stvari neophodnih da 
se počne sa a priori opravdanim zločinom: žrtva je žigosana (jer je stavljen znak jednakosti 
između boje njene kože ili njene vere i jednog od onih poroka koji je zajednički svima)(a taj je 
porok najčešće izabran svojevoljno i po nekoj spoljnoj oznaci koja može da bude ponekad 
sušta suprotnost sadržini) a time je prikriven isti taj sveopšti porok na onome koji žigoše, 
zatim je ukazano prstom na njega to jest na žigosanog koji je proglašen inkarnacijom jednog 
ili nekoliko opštiih poroka a time date odrešene ruke tom rafinovanom atavizmu u čoveku što 
sam ga malopre spomenuo da može nesmetano da iživi svoje rušilačke ili sadističke bestijalne 
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strasti nad svima onima koji nose zajednički žig boje rase vere ili običaja.“  (Kiš; 1983:88 - 
90) 
  U tom je fragmentu sadržana sva gorka okrutnost ljudske naravi, što uzimam za okosnicu 
rada. Dominacija i potreba za ubijanjem dio su ljudske prirode, a različitost opravdanje za 
odabir žrtava. I upravo zbog tog razloga uvijek će postojati netolerancija. Samim time Kišev 
roman, unatoč sretnom završetku, ostavlja manje optimističan dojam od Pahorovog. Iako i u 
njemu ima logorske solidarnosti (Žana i Marija), fokus gotovo ni u jednom trenutku nije na 
tom motivu, već se on pojavljuje kao „poslanje“ – Žana u Kiševoj priči djeluje gotovo 
anđeoski, kao netko tko je „poslan“ kao „izaslanik“, u ovom slučaju imenovane, „više sile“ 
(Max), iako oni nisu u direktnom kontaktu, jer se Max objavljuje kao deus ex machina u 
svakom presudnom trenutku, do epiloga, u kojem se osobno pojavljuje. Motiv vodiča u logoru 














3.3. Tijelo kao trauma u romanu Slavenke Drakulić  „Kao da me 
nema“ 
 
 Roman Kao da me nema Slavenke Drakulić ima formalno zajedničko mjesto radnje (logor) 
sa prethodna dva, zajednički ženski glavni lik kao i Psalam 44 i zajedničko vrijeme radnje 
kao Deseta vrata pakla. Slavenka Drakulić rođena je 1949. u Rijeci. Karijeru započinje u 
časopisima Start i Danas, u kojima piše članke većinom feminističke tematike. Osamdesetih 
godina, zbog dijabetesa, prolazi kroz stresno iskustvo transplantacije bubrega, što opisuje u 
romanu Hologrami straha (1987). Ranih devedesetih, zbog političkih razloga6, emigrira iz 
Hrvatske. Osim članaka u raznim europskim novinama, autorica je nekoliko romana i knjiga 
eseja, između kojih bih izdvojila iznimno potresnu zbirku eseja napisanih tijekom praćenja 
suđenja za ratne zločine u Den Haagu Oni ne bi ni mrava zgazili (2005). Roman Kao da me 
nema objavljuje 2000. godine kao produkt opsežnog istraživanja o zločinima protiv žena 
tijekom agresije na Bosnu i Hercegovinu: „U svim romanima Slavenke Drakulić kao središnja 
tema postoji žensko tijelo- tijelo koje je izloženo pogledu izvana, vanjskom oku, izloženo 
opasnosti, nekoj vrsti krajnjih, radikalnih stanja. Umjesto bolesti, u igri su silovanje, ljubavnu 
strast, kanibalizam. Tako se mijenjaju perspektive sagledavanja tijela u romanima Slavenke 
Drakulić: od tijela koje je izloženo bolesti do tijela koje se jede iz ljubavi, iz želje da se u 
potpunosti posjeduje drugo tijelo. Bolest i silovanje krajnji su oblici koji pokazuju da nemamo 
vlast nad „vlastitim“ tijelom, da je njime moguće raspolagati izvana (bilo da je riječ o drugim 
osobama ili nadosobnom faktoru).“ (Zlatar; 2004: 108/109) Trenutno živi u Stockholmu, u 
Švedskoj. 
 Glavni lik romana Kao da me nema nema ime, označena je samo inicijalom S., što upućuje 
na naglašenu dehumanizaciju glavnog lika. Drugi razlog zašto glavni lik nema ime je davanje 
statusa svjedoka, jer je roman nastao nakon autoričinog opsežnog istraživanja teme ratnih 
zločina, odnosno na temelju svjedočanstava žrtava silovanja tijekom rata u Bosni: „U 
pripovjednom opusu Slavenke Drakulić roman Kao da me nema, temeljen na usmenim i 
pisanim svjedočanstvima silovanih žena u Bosni sredinom devedesetih, predstavlja „miješani 
slučaj“, tekst koji polazi od svjedočanstva, prebacuje ih u priče u trećem licu narativizacije, 
                                                             
6  Slavenka Drakulić, Dubravka Ugrešić i Irena Vrkljan prozvane su 1992. u časopisu „Globus“ kao nelojalne 
Hrvatice i „vještice“, zbog kritika tadašnje vlasti i „za silovanje“ Hrvatske, jer su silovanja u bosanskim 
logorima okarakterizirale kao zločin „nepoznatih“ muškaraca protiv žena, a ne kao planiranu ratnu taktiku 
bosanskih Srba, čime su izazvale bijes nacionalista. 
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stvara likove postupkom fikcionalizacije i naposljetku, konstruira tekstualni svijet romana (a 
ne autobiografije ili biografije ili priče iz života).“ (Zlatar; 2004: 102) 
   Vrijeme radnje su devedesete godine dvadesetog stoljeća tijekom rata u Bosni i 
Hercegovini. Zajednički motiv ženskim likovima je trudnoća, ali različite su reakcije i načini 
na koje se Marija i S. nose sa trudnoćom i djetetom nakon porođaja. Roman je konstruiran u 
prstenastoj strukturi, s time da je taj prsten boravak u rodilištu u Karolinskoj bolnici u 
Stockholmu, i to je vrijeme pričanja priče. No, većina romana zbiva se u Bosni, od odvođenja 
iz sela u kojem je S. bila učiteljica, preko boravka u koncentracijskom logoru, zloglasne 
„ženske sobe“, izbjegličkih logora u Bosni i u Zagrebu, te konačno, do azila u Švedskoj. Prvi 
osjećaj kojega je S. svjesna, od trenutka kad se s drugim ženama mirno ukrcava u autobus, to 
je osjećaj fizičke nelagode koja predstavlja „prvi znak da njezino tijelo više ne pripada samo 
njoj i da od sada mora s tim računati...“. Od tada, njezino tijelo pripada drugima, drugi ga 
uzimaju nasilno i protiv njezine volje. U njezinu doživljaju silovanja pojavljuje se rečenica 
koja će postati naslovom romana:  
„(...) Kad spusti pogled vidi da su njene noge još uvijek tamo i da je između njih neko drugo 
muško lice. To su, naravno, njene noge. S. kaže sebi da su to njene noge, ali ih zapravo ne 
osjeća. Kao da me nema, misli. Kao da više nisam tu.“ (Drakulić; 2003: 520) 
 Marija ostaje trudna u ljubavnoj vezi sa Jakobom, i rađa dijete ljubavi, dok je S.-ina trudnoća 
posljedica silovanja u logoru. Tematika silovanja u logoru obrađivana je od strane 
feminističke kritike. Helena Sablić Tomić o temi, konkretnije o upravo ovome romanu, piše: 
„Fragmentarno oblikovana ispovijest žene koja je preživjela „žensku sobu“, koja je doživjela 
različite oblike moralne i tjelesne devalvacije, koja je bila svjedokom paljenja ljudskog mesa, 
silovanja dvanaestogodišnje djevojčice i niza samoubojstava ostavlja dojam autentične i 
potresne priče.(...) Ona je svjesna da njima nije bio cilj ubiti, već poniziti je7.U središtu je 
romana tematizacija individualnog straha, poniženja i boli, ženskog iskustva rata u odnosu na 
sveobuhvatni užas rata u kojem ženu više ništa ne štiti od muške okrutnosti.“ (Sablić Tomić; 
2005:158) Andrea Zlatar piše sljedeće: „Opetovano silovanje i udarci samo su radikalni oblici 
nasilnog raspolaganja tijelom, a repertoar je mnogo duži. Prisilno interniranje, zatočenost, 
nedostatak higijenskih uvjeta, mentalno mučenje, gledanje tuđih smrti, glad, žeđ, hladnoća, 
prljavština...- sve su to izvodi jednog te istog oduzimanja kontrole nad vlastitim tijelom. 
                                                             
7 „S., naravno, odmah shvaća da je upravo u tome stvar, u namjernom ponižavanju ljudi. Logoraši prestaju biti 
ljudska bića i njihove prirodne potrebe kao i njihova tijela pretvaraju se u dio mašinerije za koju tek naslućuju 
kako funkcionira i koji joj je cilj.“ (Drakulić; 2003: 496) 
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Naposljetku dolazi neželjena trudnoća, dijete s nekim vojnika-silovatelja, krajnje razvlaštenje 
tijela i bespomoćnosti pred onime što se događa. U trudnoći tijelo S. dobiva čudovišni oblik, 
koji ona ne želi ni pogledati, sama sebi izgleda kao tuđa dvojnica. Obrat možemo naslutiti u 
trenutku kad prvi put vidi svoje dijete, koje, usprkos očekivanog, ne izgleda kao čudovište.“ 
(Zlatar; 2004: 115) 
 Posljedica silovanja u logoru je neželjena trudnoća, najveća osuda koju žena u toj poziciji 
može, osim smrti, doživjeti. Takva trudnoća protivi se svim tradicionalnim obiteljskim 
vrijednostima, svim biološkim majčinskim porivima. Osobito u situaciji kad je za prekid 
trudnoće prekasno, a spoznaja da postoji mogućnost za život sa djetetom silovatelja, 
nemoguća. Činjenica da je to dijete ujedno i plod vlastitog krvi i tijela, samo otežava situaciju. 
Nemoguće je osjećati instinktivnu majčinsku ljubav, jer je to dijete podsjetnik na traumatske 
okolnosti u kojima je nastalo8. Takav je slučaj i u ovom romanu, S. doživljava dijete kao 
tumor kroz čitavu trudnoću:  
„Sada je taj tumor pored nje, kao nekim čudom preobražen u dijete. S. to teško prihvaća. 
Nikad o njemu nije mislila kao o djetetu, samo kao o bolesti, o teretu kojega se želi riješiti, 
nametniku kojega želi odstraniti iz svojeg organizma, Zastrašujuća joj je pomisao da je ono 
raslo u njoj protiv njene volje. Sve ovo vrijeme, svih ovih devet dugačkih mjeseci. Da se do 
kraja, njoj usprkos, držalo za stjenke njene maternice, da se ipak rodilo, da je preživjelo. Baš 
kao i ona sama.“ (Drakulić; 2003: 476) 
 U tom trenutku nastupa početak postupne promjene stava naspram djeteta. S. najprije žali 
dijete9. Osjećaj žaljenja izazivaju situacije u kojima S. prati interakciju Šveđanke Maj sa 
kojom dijeli sobu u rodilištu i njene kćeri Britt: 
 „(...) Maj je onda prislanja na rame, smješka se i gleda S. Ona joj ne uzvraća osmjeh. Misli 
kako je njen život ipak nešto sasvim drugo. Maj je u svojoj domovini. S. je iz Bosne, a to je 
isto kao da je bez domovine. Njeno dijete, djevojčica, već ima ime. Zove se Britt. Sigurno ima 
i oca kojemu se zna ime i prezime, zanimanje, boja očiju, navike. Njeno dijete ima sve: majku, 
                                                             
8 „Prema tom stvorenju ona osjeća samo odbojnost. Smrt joj je bila prva pomisao kad je shvatila da je trudna. To 
je dijete od prvoga časa bilo osuđeno na smrt. Ostalo je na životu samo zahvaljujući okolnosti da je, kad je 
saznala, bilo već prekasno za pobačaj. Morala je zatim mjesecima živjeti sa saznanjem da trudnoću mora izdržati 
do kraja. S trbuhom koji raste, koji je izobličuje do neprepoznatljivosti i primorava je da mrzi vlastito tijelo.“ 
(Drakulić; 2003: 472) 
9 Iako to žaljenje kronološki dolazi ranije u tekstu od izražavanja odbojnosti, smatram da je namjera autorice 
ipak bila prikazati početak promjene stava prema djetetu, samim time što se odbojnost odnosi na osjećaj tokom 
trudnoće, a žaljenje po porodu. 
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oca, domovinu, sigurnost. Ovo malo tijelo koje je S. rodila nema ništa od toga“ (Drakulić; 
2003: 471)  
Zanimljiva je činjenica da u ovoj konkretnoj rečenici, autorica dijete označava kao „tijelo“ – 
ako uzmemo u obzir činjenicu da je destrukcija tijela, i pomoću toga destrukcija duha, glavni 
motiv romana, mogli bismo to uzeti kao signal o „sklapanju“ tijela glavne junakinje, ili barem 
početak pokušaja.  
  Nastavak teksta govori u prilog tome: 
 „Dok ga gleda, S. više ne osjeća ni mržnju niti bilo što drugo. Možda znatiželju, ipak. Ono 
više nije dio nje i sada se može posve opustiti.“ (Drakulić; 2003: 617)  
Prestanak mržnje prema djetetu predstavlja ključan preokret u radnji, iako dolazi tak na kraju 
romana. Preokret se događa unutar ličnosti same junakinje, u kojoj se nakon fizičkog kontakta 
s djetetom budi majčinski osjećaj. U tom trenutku S. mijenja odluku o davanju djeteta na 
posvajanje: 
 „Djeci rata u svakom slučaju suđeno je da odrastu u laži. A ako se dogodi da neka od njih 
zadrži dijete, morat će mu lagati. Morat će za njega izmisliti i oca, i obitelj, i prošlost... Je li 
jače pravo na oca ili pravo na istinu, pita se S. nagnuta nad njegov krevetić. Odgovor sluti. 
Reći mu istinu značilo bi dodati još jednu nepravdu na onu koja mu je već učinjena. 
 A ona, što bi mu ona rekla? Lagala bi mu da mu je otac junački poginuo oslobađajući svoj 
grad. Ovo dijete ima pravo na oca-junaka. Bilo bi joj teški do izmisliti i do detalja opisati 
njegovo lice, glas, navike. A možda bi joj najteže bilo izmisliti ljubavnu priču nje i tog 
nepostojećeg muškarca.  
 Koja bi priča bila bolja za ovo dijete – ona koju bi mu ispričala neka Šveđanka koja bi ga 
usvojila, ili koju bi mu ispričala ona, njegova majka? I jedna i druga bi lagale, ali samo jedna 
od tih priča značila bi pobjedu nad užasom rata. Pobjeda nad samom sobom, pomisli S. dok  
na njega spušta ruku. Jedino  mu ona može pokazati da je mržnju u kojoj je začet preobraziti 
u ljubav. Njegovo se malo tijelo meškolji. Dodiruje mu obraz i kosu. Jednoga dana će mu reći 
da je on njezino dijete, samo njezino. Da nema oca, jer to je jedina istina. Dok ponovno liježe 




  Tim postupkom S. dokazuje veličinu ljudskosti i snage u sebi, snage za koju je vjerovala da 
je umrla u logoru, odnosno da je ubijena umjesto nje same. 2009. godine snimljen je istoimeni 
film po romanu, ali kao i mnoge druge filmske adaptacije književnih djela, film je zakazao na 
mnogo načina. Traumatična iskustva na neki način gurnuta su u drugi plan, a fokus filma 
zadržava se na odnosu koji S. ima sa kapetanom srpske vojske, koji bi se na neki način mogao 
protumačiti kao neka vrsta ljubavnog odnosa. Iz tog je razloga film dobio nekoliko negativnih 
kritika, što je, s obzirom na predložak, po mojem mišljenju i zaslužio.  
 Odluka o prihvaćanju djeteta začetog silovanjem tematizirana je također u filmu Grbavica  
bosanske redateljice Jasmile Žbanić iz 2005. godine, na jedan vrlo potresan način. Žena koja 
je tijekom rata bila silovana i nakon toga rađa dijete, odluči ne reći istinu svojoj kćeri o 
njenom ocu. No, dvanaest godina kasnije spletom okolnosti kćer saznaje šokantnu istinu. U 
budućnosti bi mogli očekivati više umjetničkih djela koja tematiziraju ovu tešku tabu-temu, 
jer je vrijedna obrade, ali to do sad nije bio slučaj. Po Andrei Zlatar ta tema još nije dovoljno 
obrađena, jer „ni danas nema sustavne analize  sociološkog i politološkog karaktera o 
silovanjima u Bosni (i kao individualnog čina, ali i kao planiranog masovnog zločina, kao 












3.4. Nacistička ostavština na balkanski način 
 
Rezak Hukanović bosanski je novinar i pjesnik. Rođen je 1949. u Prijedoru, gdje je do rata 
bio vlasnik privatne radio stanice koja mu je oduzeta nakon njegovog uhićenja u svibnju 
1992. Po uhićenju odveden je u koncentracijski logora Omarska, odakle je u kolovozu 
prebačen u logor Manjača. Nakon oslobađanja iz logora odlazi u Norvešku. Danas živi u 
Prijedoru. Objavio je šest zbirki pjesama i knjigu memoarskih zapisa o boravku u logorima 
Omarska i Manjača Deseta vrata pakla, objavljenu 2013. godine.  
Hukanović je svoju priču odlučio ispričati u trećem licu, imenovavši naratora Đemo. Na taj 
način autor nam sugerira da ta priča nije samo njegova, da tu priču dijeli sa nekoliko stotina 
ljudi, ali istovremeno nas i opominje da se takva priča može dogoditi svakome od nas. 
Opisane su scene divljačkog nasilja, redovitog premlaćivanja, mučenja, osakaćivanja i 
ubijanja, no naglasak nije na teroru, nego na suosjećanju i slozi među zatvorenicima. Teror je 
sveprisutan kroz knjigu, budi u čitatelju stravu i očaj, ali glavna nit je milosrđe koje su neki 
pojedinci sposobni očuvati u takvim užasnim vremenima.  
Na samom početku, narator nas uvodi u priču opisom stanja u Bosni na samom početku rata. 
Većina ljudi u Bosni, zemlji sa najvećim postotkom miješanog stanovništva u regiji, nije 
vjerovala da će rat koji je već bjesnio u Hrvatskoj, stići do njih. Oduvijek su živjeli zajedno i 
u slozi, Bošnjaci, Hrvati i Srbi, odnosno muslimani, katolici i pravoslavci.  Bili su primjerom 
„bratstva i jedinstva“, motom bivše zajedničke države Jugoslavije, prijateljevali međusobno, 
bili kumovi, ali nisu svi bili zainteresirani da to tako i ostane. „Preko noći“, termin često 
upotrebljavam u ovakvim situacijama, dojučerašnji susjedi, prijatelji i kumovi, pretvorili su se 
u neprijatelje.  
„Započeli su planirani proces podrivanja mržnje prema svemu onome što je nesrpski mislilo i 
osjećalo. Pojava masovne moralne izopačenosti među Srbima postala je svakodnevica, način 
življenja. Čudilo je to kameleonsko preobražavanje dojučerašjih poznanika, komšija i 
prijatelja, postajali su pomahnitale sluge te nove vlasti.“ (Hukanović; 2013:24)  
 No, pitanje je koliko je to „preko noći“ zapravo točno. Mnogi ljudi iz Bosne koji danas žive u 
Hrvatskoj tvrde da je to bilo prividno prijateljstvo, da se zapravo uvijek jako dobro znalo tko 
je tko i kojem se Bogu moli. Možda je istina da su ta neprijateljstva živjela godinama ispod 
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sloja prividnog prijateljstva i samo čekala prigodan trenutak da se manifestiraju. Osobno, ta 
me spoznaja još više plaši, jer uništava vjeru u budućnost i mogućnost da se sukobi ikad u 
potpunosti zaustave, jer to znači da će se mržnja i dalje prenositi sa generacije na generaciju i 
da je svako mirnodopsko razdoblje samo privremeni prekid vatre u kojem se snage 
regrupiraju za ponovni sukob.  
Hukanović je živio u Prijedoru sa ženom i dva sina. Stariji sin zarobljen je zajedno s njim i 
odveden u Omarsku, ali je oslobođen prije oca. Obitelj je preživjela rat, ali traumatske 
posljedice ostat će zauvijek prisutne. U pokušaju nošenja s takvim teškim traumama, 
Hukanović nam se ne obraća direktno, nego progovara kroz lik Đeme. Kao što sam već 
napomenula, Đemo jest Rezak Hukanović, ali Đemo je u isto vrijeme i neki drugi logoraš, 
neki treći, bilo tko, sa Đemom se možemo poistovjetiti. Đemo ima samo dva obilježja: 
religijsku pripadnost koja je u prvom redu i razlog zarobljavanja (iako ta oznaka može biti 
prenosiva  na bilo koju drugu oznaku na temelju koje se vrši dehumanizacija, odnosno u bilo 
koju drugu priču) i činjenica da je prilikom zarobljavanja bio civil, a ne vojnik (oznaka koja je 
univerzalna za većinu drugih priča o logorima). Uvjeti u logoru također su prilično 
univerzalni za svijet logora općenito:  
„Ljudi prljavi, ušljivi, sa strane su im visili naborani dijelovi kože, od naglog mršavljenja, 
virila im rebra, upale vilice. Patnje su izjednačavale ljude. Onako neošišani i neobrijani 
počeli su da liče jedni na druge. Kao izvađeni iz mrtvačkih sanduka, teško su se i usporeno 
kretali.“ (Hukanović; 2013: 118)  
Ponižavanje do krajnjih granica ljudskosti također je univerzalna karakteristika logora:  
„Fiziološke potrebe su vršili u jednu plastičnu kantu koja se nalazila uz limena vrata garaže. 
Kad bi neko mokrio, onda su se ostali okupljali oko njega i skupljenim dlanovima hvatali 
mokraću i njome kvasili ispucale usne, a mnogi su je i pili. Spavali bi stojeći, jer u tako 
malom prostoru, tako brojni, drugačije nisu mogli. Oni do zida držali bi ruke visoko iznad 
sebe i njima se naslanjali na zid i tako se bar malo rashlađivali. Ispod dlanova im se boja 
topila i klizila naniže stvarajući ružne i nepravilne reljefe.“ (Hukanović; 2013: 55)  
Scene poput ovih produbljuju sam pojam dehumanizacija, osobito onaj dio gdje se 
dehumanizacija izjednačava sa animalizacijom, ali ovdje imamo situaciju u kakvoj se čak ni 
životinje ne drži, a kamoli ljude.  
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  Strahote proživljene u logoru, enormno kršenje ljudskih prava, bjesomučna premlaćivanja i 
zvjersko mučenje ostavile su psihičke posljedice na svim logorašima: 
 „Poslije pola sata, sat, a ponekad i duže ubace ih, kao vreće kroz vrata, okrvavljene i 
izubijane. Neke su ubacivali slomljenih udova, a ponekad i sa vanjskim prijelomima kostiju. 
(…) Ta slika je ostavljala teške posljedice na duševno zdravlje zatočenika. Postajali su još 
šutljiviji, i od silnog straha su se potpuno povlačili u sebe. Satima bi šutjeli i zurili u jednu 
tačku. Umirala je svaka nada u njima.“ (Hukanović; 2013: 69)  
Sve slike koje iščitavamo sa stranica ove knjige bolno podsjećaju na slike o kojima smo mogli 
čitati već i ranije, a neki detalji u sjećanje neodoljivo prizivaju slike Auschwitza: 
 „U sredini dvije zgrade, između kojih se nalazio široki asfaltni plato i dvije manje, prateće 
zgrade, jedna u bijelo, a drugo u crveno obojena. (Kasnije će Đemo i ostali nazivati ih 
Bijelom i Crvenom kućom).“ (Hukanović; 2013: 47)  
Iako su metode mučenja i ubijanja mnogo okrutnije i osobnije.  
  Bez namjere da ostale opresivne režime proglasim manje apsurdnima od srpskih logora u 
Bosni, željela bih posebno naglasiti sklonost kombiniranju sadističkih metoda upravo u tim 
srpskim logorima. S jedne strane provode se razne metode fizičke torture kojima je bio sklon  
nacistički režim, a s druge strane nisu im mrske ni psihičke metode torture kakvima je bio 
sklon staljinistički režim. Jedan od primjera je iznuđivanje lažnih priznanja: 
 „Drugom prilikom su pozvali Esu Mehmedagića, uglednog prijedorskog društvenog radnika 
i optužili ga da je za vrijeme napada na Prijedor bio snajperista, mada su svi znali da je Eso 
bolovao od progresivnog sljepila i da se ni ulicom nije mogao kretati bez ličnog pratioca. 
Nakon nekoliko dana torture nad ovim dobrim čovjekom, Eso nije mogao trpiti te silne udarce 
i potpisao je, a nije ni vidio šta. Nažalost, to je platio životom.“ (Hukanović; 2013: 52)  
S obzirom da takva priznanja nisu imala nikakvu formalnu funkciju, jasno je da se ovdje radi 
isključivo o kombinaciji psihičkog i fizičkog zlostavljanja, nažalost sa smrtnim ishodom. 
Nakon ovakvih scena i činjenice da su se događale tako blizu sadašnjosti (vremensko i 
prostorno), teško je zadržati pozitivan stav u vezi budućnosti i vjeru u humanost. 
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3.5. „Logorska stvarnost“ Tadeusza Borowskog  
 
Jedan od najvažnijih pisaca logorske literature u poljskoj književnosti zasigurno je Tadeusz 
Borowski, rođen 1922. u Żytomyru, današnja Ukrajina. Obitelji Borowski zatvaranja u logor 
nisu bila nepoznanica. Tadeuszev otac je 1926. poslan u Gulag u Kareliji zbog pripadnosti 
poljskoj vojnoj organizaciji tijekom Prvog svjetskog rata, a majka je deportirana u Sibir. 
Deset godina kasnije, posredstvom Crvenog Križa, Tadeusz i njegov stariji brat repatrirani su 
u Poljsku. U vrijeme izbijanja Drugog svjetskog rata živjeli su u Warszawi, u kojoj nakon 
završene podzemne srednje škole, Borowski upisuje podzemno sveučilište, gdje studira 
poljski jezik i književnost. Objavljuje članke, pjesme i novele, ali je danas najpoznatiji po 
svojim logorskim pričama koje je objavio u zbirci Oproštaj s Marijom i iskustvima u 
kampovima za raseljene osobe, koje je objavio u zbirci Kameni svijet. Tri dana nakon rođenja 
kćeri, počinio je samoubojstvo gurnuvši glavu u pećnicu. Ubio se plinom nakon što se 
mjesecima borio preživjeti ubijanje plinom u logoru, što dovoljno govori o motivima za 
samoubojstvo.  
Događanjima u logoru najviše se bavi zbirka priča Oproštaj s Marijom. U tim pričama 
naracija se temelji na vjernom opisivanju ponašanja i reakcija čovjeka naspram vanjskog 
svijeta, što se naziva bihevioralni pristup (biheviorizam – pristup u psihologiji koji temelji 
znanstveno istraživanje na promatranju ponašanja). Borowski prikazuje primjer ponašanja 
čovjeka zatvorenog u logor, kojem je preživljavanje jedini zadatak i cilj. Glavnim likom 
njegovih priča je Tadeusz, ali taj Tadeusz nije sam autor. On opisuje čovjeka koji je doživio 
okrutnost rata i logorsku tragediju, a ne sebe. Iako Tadeusz – autor i Tadeusz – pripovjedač 
imaju slična iskustva, među njima mora postojati distanca s koje je moguće racionalno 
sagledati zbivanja u logoru.  
Logorske priče Tadeusza Borowskog prikazuju utjecaj koncentracijskog logora na psihu 
čovjeka i na njegov moralno–etički kodeks postupanja. U logorima preživljavaju samo 
najjači, koji se prilagode situaciji i nauče krasti, varati, lagati i ubijati. Borowski ne opravdava 
njihovo ponašanje boravkom u logoru, ne trudi se prikazati ih boljima nego što jesu: 
 „Vratio sam se s loptom i dodao je u korner. Između jednog i drugog kornera iza mojih leđa 
plinom je ugušeno tri tisuće ljudi!“ (Borowski; 1997: 118)  
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Ti ljudi više nisu ljudska bića već životinje, zato ih pisac isključivo opisuje kroz njihove 
postupke bez obzira na njihovu moralnost. Bili su bezosjećajni, ravnodušni na patnju i 
umiranja. Borowski ih ne osuđuje, on samo opisuje novi model čovjeka, logorskog čovjeka, 
gdje se žrtva ponekad pretvara u krvnika.  
Borowski svoje priče priča u prvog licu, ali preko lika Tadka kojem je dodijelio mnogo 
autobiografskih elemenata. Kreiranje drugog lika umjesto autorske pozicije naratora 
dozvoljava Borowskom da se barem prividno odmakne od strašne realnosti logora, 
pretvarajući svoju priču u „nečiju“. Objašnjenje za takvu odluku možemo naći u dva različita, 
iako neisključiva, razloga: kao prvo, prebacivanje fokusa na drugu osobu moglo je imati 
terapijski efekt za samog Borowskog. Prenašanje traumatskih iskustava u književnosti, barem 
prividno ili trenutno može imati pozitivne terapijske refleksije, što je svakako razumljivo s 
obzirom na činjenicu da je Borowski bio žrtva te traume. Kao drugo, pretvarajući svoju priču 
u „nečiju“, Borowski nam jasno daje do znanja da je to mogla biti bilo čija priča, da se u toj 
poziciji mogao naći bilo tko drugi, bilo tko od nas. Zato u nekim slučajevima progovara i kroz 
druge likove, kao što je to slučaj u priči Ljudi, koji su otišli kroz lik djevojke (također 
logorašice) koja je bila zadužena za jednu od ženskih baraka:  
„- Pitale ste me gdje su vam roditelji i vaša djeca. Nisam vam rekla jer mi vas je žao. Sad ću 
vam reći, da biste znale da će i s vama napraviti to isto ako obolite! Vaša djeca, muževi i 
roditelji nisu u drugom logoru. Napunili su podrum njima i ugušili ih plinom! Razumijete, 
plinom! Kao i milijune drugih, kao i moje roditelje! Pale ih na lomačama i u krematorijima. 
Taj dim, koji vidite iznad krovova, to nije iz ciglane, kako vam govore. To je od vaše djece! A 
sad pjevaj dalje – mirno je rekla uplašenoj pjevačici, skočila s peči i izašla iz barake.“ 
(Borowski; 1997: 125)  
 Borowski nas tjera da prisvojimo priču barem na trenutak, da se pokušamo poistovjetiti sa 
likom i sami stvaramo svoje emocionalne reakcije. Zbog toga njemu nije potrebno 
subjektivno poniranje u dubine ljudske psihe, jer ne postoji univerzalni način ponašanja i 
doživljaja ni za jednu situaciju  koja se može dogoditi ljudskom biću. No, Borowski se ne 
odriče svog lika, zbog toga je priča ispričana neautorskom u prvom licu, a ne u trećem što bi 
ga u potpunosti izoliralo.  
U logoru su se odvijali procesi teške dehumanizacije – odčovječenja. Bio je to jedini način 
preživljavanja za zatočene, a u isto vrijeme i najvažniji cilj onih koji su taj logor stvorili. Cilj 
logora bilo je uništenje čovjeka, slamanje njegovog duha, srca i uma. Jedna od najstrašnijih 
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scena u tim pričama je pokušaj bijega majke od vlastitog djeteta kako bi spasila svoj vlastiti 
život. Bez dodatnih komentara, narator nam prepričava scenu koja nosi svu gorčinu 
pesimizma proze Borowskog – cijena koju su ljudi spremni platiti da bi očuvali svoj vlastiti 
život, pa čak i po cijenu života vlastita djeteta: 
 „ Ovdje ide brzo jedna žena, žuri se neznatno, ali grozničavo. Malo, bucmasto, rumeno dijete 
od nekoliko godina trči za njom, ne može ju sustići, pruža ručice plačući: - Mama! Mama!  
- Ženo, uzmi to dijete na ruke! 
- Gospodo, gospodo, to nije moje dijete, to nije moje! – vrišti žena histerično i bježi 
zakrivajući lice dlanovima. Želi se sakriti, želi dospjeti među one koji ne idu autom, 
koji idu pješice, koji će živjeti. Mlada je, zdrava, lijepa, želi živjeti!“ (Borowski; 1997: 
215) 
Čitatelju se opisuje kako ubijaju ljude u plinskim komorama, kako zatvorenici sudjeluju pri 
dočeku novih transporta, oni koji su privilegirani dolaze do rampe i pomažu oko istovara 
transporta. Vidi selekciju zatvorenika – jedni odlaze u komore, drugi najprije na rad. 
Determinanta preživljavanja je sposobnost za rad, iako ni ti ljudi neće biti pošteđeni plinskih 
komora:  
„Ti, koji su otišli na desno – mladi i zdravi – oni idu u logor. Plin ih neće mimoići, ali 
najprije će raditi.“ (Borowski; 1997: 210) 
Borowski je bio moralist, branio je ljudske vrline, ako ih je uočio, ali isto se tako nije 
ustručavao prikazati ljude koji su pokleknuli. Deheroizacija, provokacija, cinizam i nihilizam 
naratora – Tadka, oznaka su moralizma Tadeusza Borowskog. Taj nihilizam nije potpuni, 
pravi nihilizam kakvog nalazimo kod Nietzschea, već sličniji osobnom nihilizmu zbog 
gubitka vjere u humanost, ali i pokušaj upozorenja budućim generacijama da im se ne dogodi 
isto kao i njemu. Borowski moralizira, kao što je to Drewnowski nazvao prkosnim 
sarkazmom10 (kao što je na primjer scena nogometne utakmice kod krematorija), koji se rađa 
iz nemogućnost nalaženja zajedničkog jezika sa ostalim zatvorenicima i osamljenost i koja 
ubija milost. O nihilizmu kaže sljedeće: „Nije to nihilizam bio zaleđem velike književnosti 
Borowskog, nego upravo suprotno – borba za ljudska prava, za ljudsku slobodu i 'vjeru, 
                                                             
10 Tadeusz Drewnowski, Lažna paralela (Bolecki; 1997: 166) 
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mističnu vjeru', da će možda nakon iskustava 'vremena prijezira' doći i one do glasa.“ 
(Bolecki; 1997: 165)  
Granice između žrtve i krvnika vrlo su tanke, sistem vrijednosti na kojima se temeljila 
civilizirana Europa je ugrožen, živjelo se u logoru po jednostavnim zakonima opstanka 
najjačih. Na neki način, ljudi u Europi s vremenom su se navikli na rat i stradanja toliko da su 
im postala svakodnevna. Borowski takvo stanje ponovno opisuje kroz sarkazam u sceni nakon 
što američki vojnici upucaju Ninu:  
„- Nothing, sir.11 Ništa se nije dogodilo – umirio sam ga nehajnim pokretom ruke i pristojnim 
držanjem cijelog tijela. – Ništa se nije dogodilo. Ustrijelili ste maloprije djevojku iz logora. 
(…) 
- Mi smo ovdje u Europi na to navikli – ravnodušno sam odgovorio. – Kroz šest godina 
pucali su na nas Nijemci, sad pucate vi, kakva je razlika?“ (Borowski; 1997: 274/275) 
Nakon svega što je narator preživio u logoru, nije ni začuđujuće da se u njemu razvija 
poslijeratni strah od ponovnog prilagođavanja na normalni svijet: 
 „(…) Bojim se rizika, previše sam smrti vidio da se sad dam ubiti. Neka se drugi daju, zašto 
bih ja? Bojim se otvorenog prostora, bojim se ljudi, jer što sam ja? Kakva imam prava?“ 
(Borowski; 1997: 268)   
S obzirom na poslijeratnu biografiju Tadeusza Borowskog, taj rizik se pokazao 
nepremostivim ponorom. Po mojem mišljenju, Borowski se borio sa krivnjom preživjelog12, 
krivnjom koja proizlazi iz osjećaja da preživjeli nije napravio dovoljno za poginule ili da je 




                                                             
11 Nothing, sir! (eng)  – Ništa, gospodine! 
12 Survivors guilt (eng.) ili krivnja preživjelog označava depresivno stanje i duboki osjećaj krivnje onih koji su 




3.6. „Drugi svijet“, odnosno svijet obrnutog Dekaloga 
 
Gustaw Herling-Grudziński rođen je 1919. u Kielcu. Studirao je poljsku književnost na 
Warszawskom sveučilištu, gdje počinje objavljivati prve kritičke radove. Uhićen je u Lavovu 
1940. godine, osuđen za špijunažu i poslan u Sibir. Nakon 2 godine izlazi iz logora i 
priključuje se vojsci generala Andersa, pritom sudjelujući u bitci kod Monte Cassina. Umro je 
2000. u Napulju, u Italiji. Objavio je nekoliko radova, a najpoznatiji je po memoarskoj knjizi 
Drugi svijet o boravku u staljinističkim logorima.  
Drugi svijet govori o događajima iz logorskog života; rekonstruira i analizira logor kao sistem 
i njegove organizacije, institucije, običaje i jezik; priča o sudbinama ljudi koji su se zatekli u 
logoru; priča i o sebi, o vlastitoj slabosti, kolaps, osjećaj najgore fizičke i psihičke 
degradacije. Idealom njegovog narativnog stila je sažeta i precizna štedljivost u načinu 
predstavljanja stvarnosti, no snaga djela ipak leži u narativnim komentarima. Ne ustručava se 
jasno dati do znanja čitatelju vlastite stavove o postupcima logoraša, kako svojim tako i 
ostalih koji dijele njegovu sudbinu u takvim strašnim uvjetima:  
„(…) Uvjeti su bili teški: temperatura koja se zimi spuštala do četrdeset stupnjeva Celzija 
ispod nule (što na tom području nije ništa neobično), prehrana koja ne prelazi tristo grama 
crnog kruha i jednog tanjura vruće juhe na dan i stanovanje u šupama od jelovine, nekoliko 
sklepanih dasaka oko vječno zapaljenog ognjišta; jedino su naoružani čuvari stanovali u 
malim mobilnim kućicama.“ (Herling-Grudziński; 1989: 36) 
 Herling-Grudziński piše sa autorske pozicije naratora jer svakom riječju želi naglasiti da je 
on bio zatvorenik kao i svi ostali, da je on jedan od njih, jedan od onih koji je preživio 
strahote logora i degradaciju ljudskosti zahvaljujući nizu sretnih okolnosti, ako ih se takvima 
može nazvati. Kao što piše Bolecki: „Vanjska perspektiva Herlinga temelji se na tome da kroz 
trajanje svoje priče  Herling – narator vidi, prepričava, analizira i ocjenjuje „drugi svijet“ kao 
čovjek koji svaku svoju reakciju mjeri stvarnošću koja se nalazi izvan „drugog svijeta“. To 
znači da nije samo promatrač i zapisivač (kroničar) stvarnosti, nego i misaona osoba, 
obdarena uspomenom na slobodu, poznavanjem prošlosti, sposobnosti uspoređivanja, 
maštanja i prosuđivanja. Umjetničke i intelektualne posljedice tog Herlingovog izvanjskog 
pogleda na logor dolazi do izražaja kad uspoređujemo „Drugi svijet“ sa pričama iz 
Auschwitza Tadeusza Borowskog, koji je kreirajući fikcionalnog naratora – nadzornika Tadka 
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– napravio njegovu svijest upravo unutarnjim elementom ošvjenćimskog logora.“ (Bolecki; 
1997: 69) 
Herlingova glavna zadaća je svjedočenje i samo svjedočenje, njegove ambicije ne obuhvaćaju 
punu dokumentaciju ni punu interpretaciju, nego se izražavaju kao prošireni 
dokumentaristički zapis sa psihološkim i moralističkim pretpostavkama.  Prvenstveno ga 
zanima analiza tuđeg psihičkog i emocionalnog stanja. Naglašava da je primarnim ciljem 
logora pretvoriti čitavu logorašku zajednicu u homogenu skupinu jednakih ljudi potpuno 
opustošenih iznutra. Pokušaj očuvanja individualnosti i moralne autonomije bio je jedini 
način da se pojedinac suprotstavi logorskom sistemu, da se pobuni, te je takav pokušaj zbog 
toga smatran kao pružanje otpora. Kod Herlinga gotovo ne postoji logorsko „mi“ (kao kod 
Borowskog), jer on odbija pokleknuti logorskom režimu. Zbog toga u Drugom svijetu imamo 
niz zasebnih portreta, kao homage svakom pojedincu koji se usudio suprotstaviti i kapitulirati 
kao ljudsko biće. „U principu, pisca zanima samo jedno: način na koji se pojedinac – osuđen 
na bezumnost, onesposobljavanje i ropstvo, a nakon toga i smrt – trudi prebroditi svoju 
situaciju i  ne predati se sudbini kakva joj je administracijski dodijeljena. Upravo se u tom 
naporu – potpuno neovisno o tome je li uspjeh postignut ili ne – spašava se pojedinac, ljudska 
individualnost, iako sam čovjek najčešće umire… Da bi se taj napor moglo razumjeti, nije 
dovoljno samo ga promatrati. Potrebno je pratiti mentalni trag kojim je išla žrtva tijekom 
pobune. Na kraju, potrebno je taj trag zamisliti, pa čak i ako treba izmisliti.“ (Bolecki; 1997: 
161)  
Likovi se instinktivno bore za očuvanje nekih osnovnih ljudskih vrijednosti – vjere, nade, 
ljubavi. Npr. „ubojica“ Staljina koji pred smrt preuzme krivicu za koju je optužen, kako bi 
spasio dostojanstvo i smisao života koji se bliži kraju; Jewgienija Fiodorowna koju uskrsne 
smrt nakon poroda djeteta svoje prave ljubavi, ljubavi koja ju je oslobodila prisilne 
emocionalne ovisnosti o logorskom liječniku; Natalia Lwowna koja izvodi pokušaja 
samoubojstva kako bi se suprotstavila pesimističnoj poanti Zapisa iz mrtvog doma 
Dostojevskog i dokazala da logorski čovjek ima barem jednu mogućnost biranja između 
nametnutog i slobodne volje; tri redovnice streljane zbog vjere; najviše Michaił Aleksiejewicz 
Kostylew čiji je život i smrt jedan od primjera ironije staljinističkog sistema. Svi su se oni 
dobrovoljno odlučili na patnju kako bi se tim odabirom suprotstavili logorskom sistemu i na 
taj način pobijedili logorsku muku i nasilje. Njihova pobjeda leži u tome što im to nitko nije 
naredio ili ih nagovorio na takvu odluku, patnja je bila njihov vlastiti izbor, nakon što su 
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shvatili da su uništeni kao ljudska bića, mučeništvo i smrt pod njihovim uvjetima ostalo je kao 
zadnja mogućnost očuvanja uspomene na ljudskost.  
Ono što većina nije u stanju sačuvati je milost:  
„Može li se živjeti bez milosti? 
Logor ga je naučio da se može. Na početku je dijelio zadnji komadić kruha sa zatvorenicima 
skoro poludjelima od gladi, vodio je pod ruku s posla bolesne sa „kokošjim sljepilom“, zvao 
je pomoć kad si njegov prijatelj odsječe dva prsta na ruci na „lesopowale“13, kriomice je 
nosio do „mrtvačnice“ juhu i glave od haringa; nakon nekoliko tjedana primjećuje da sve to 
radi zbog vlastitog interesa, egoistične naredbe vlastitog uma – pokušat će spasiti prije svega 
sebe, a zatim druge. Logor, sa svojim unutarnjim običajima i sistemima držanja zatvorenika 
ispod donje granice čovječanstva, nemalo mu u tome pomaže. Je li mogao tada pretpostaviti 
da je moguće do tog stupnja poniziti čovjeka, da se umjesto milosti u njemu budi odvratnost 
prema ostalim zatvorenicima? Kako se smilovati nad ljudima sa „kokošjim sljepilom“ kad 
svakodnevno gledaš kako ih udaraju kundacima i kad usporavaju povratak do zone, a onda 
gledaš kako ih zatvorenici koji se žure u kuhinju nestrpljivo guraju po uskoj logorskoj stazi; 
kako posjetiti „mrtvačnicu“ uronjenu u vječni mrak i gnjili smrad izmeta; kako podijeliti kruh 
s gladnim koji će te već sutradan dočekati u baraci izluđenog i nametljivog pogleda? Nakon 
dva ili tri mjeseca takve borbe zatvorenik nakon Velike Transformacije nastoji zadnjim 
naporima volje prebaciti konopac za spašavanje u prošlost uništenu na saslušavanju, predaje 
se i po prvi put sluša bez prigovora gunđanja na ležaju, da „smeće u mrtvačnici ždere tuđi 
kruh, a ne radi“, „kokošji slijepci priječe sve prolaze u logoru i smanjuju proizvodnju nakon 
sumraka“, a bolesni od ludila prouzrokovanog gladom trebaju sjediti u izolaciji, jer će 
uskoro početi krasti kruh. Ipak je istražni sudac imao pravo kad je rekao da će željezna metla 
sovjetske pravednosti pomesti u logore jedino smeće, a pravedni ljudi dostojni tog imena 
uspjet će shvatiti što je napravljeno u slučaju njihove pogreške. Zadnja nit je pukla, 
obrazovanje je završeno.“ (Grudziński; 1989: 94/95) 
O nemilosrdnom obrazovanju i ništavnoj vrijednosti ljudskog života piše Andrzej Werner, te 
u tekstu Čovjek u neljudskim uvjetima o krivnji kaže sljedeće: „Krivnja je rezultat stava 
upisanog u staljinistički sistem – ljudski život tu ne predstavlja nikakvu vrijednost. Može 
postati vrijednost jedino kao radna snaga, zato je bila najjeftinija i najokrutnije iskorištavana u 
                                                             
13 Lesopoval (rus.) - sječa 
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logoru. Nisu samo represije političkih protivnika bile uzrok nevjerojatnog rasta sovjetskog 
koncentracijskog svijeta, nego prosta logika da čovjeka treba iskoristiti na najjeftiniji mogući 
način. Istovremeno ga slamajući, uništavajući potencijalnu iskru otpora – kako u pojedincu, 
tako i u širim društvenim strukturama. Na taj način se stvara idealni državljanin totalitarne 
države. Upravo to Herling naziva obrazovnim procesom, pieriewospitanijem – istraga je 
ciljala upravo prema tom cilju.“ (Bolecki; 1997: 145) Taj obrazovni proces, kako ga naziva 
Werner, temelji se prvenstveno na psihičkom iscrpljivanju humanosti u svakom pojedincu 
zasebno, uz pomoć fizičkog iscrpljivanja u obliku teškog rada i loših prehrambenih okolnosti. 
Kad se ljudsko biće svede na osnovne životne funkcije poput disanja, ne predstavlja prijetnju 
ni za sistem logorske organizacije, a još manje za totalitarni sistem koji je nadređen tom 
logorskom sistemu. Dobiva se savršena ljuštura ljudskog bića u koju se može implementirati 
bilo koja ideja i od koje se može očekivati potpuna poslušnost, jer su sve ostale funkcije 
uništene. Manipulacija takvim „preodgojenim“ ljudima je lakša nego dokazivanje legitimnosti 
totalitarizma koji nema težište u istini. Jer „preodgojeni“ čovjek nije samo bezopasan za 
sistem, nego je i vrlo važan dio tog sistema. On svojim služenjem sistemu upozorava taj isti 
sistem na moguće neprijatelje, odnosno služi kao informator i doušnik. Time sudjeluje u 
„preodgoju“ drugih ljudi i stvaranju „preodgojene nacije“, poslušne i podređene sistemu kao 
apsolutnom gospodaru kojeg se ne preispituje i u čije se odluke ne sumnja.  
 Jezik Drugog svijeta također je specifičan, iako ne toliko za samo djelo, koliko za svijet 
staljinističkih logora. Demografska slika logorske populacije obuhvaćala je ljude raznih 
narodnosti. Procjenjuje se da je u Sibir poslano oko 1 700 000 poljskih građana. Osim Rusa 
koji su činili većinu (pod optužbom da su izdajice), veliku zastupljenost činili su svi narodi 
koji su pripadali sovjetskom bloku (također „unutarnji neprijatelji“), a bilo je i stranaca 
(prvenstveno Nijemaca tijekom Drugog svjetskog rata) optuženih za špijunažu. U takvim 
multietničkim uvjetima prirodno je nastajanje posebnog „logorskog jezika“, koji bi se 
prvenstveno mogao opisati kao ruski „novogovor“ 14 , ali sa primjesama ostalih jezika 
zastupljenih u logoru. Neki od najčešće korištenih pojmova kod Herlinga su lesoruby, 
aktirowka, pridurki, nacmeni, lesopowal, dom swidanij, rabotiaga, słabosiłka, obóz 
pieriesilnyj, sanobrabotka, dochodiaga, chleboriezka, itd. Bolecki piše o tome: „Svi ti nazivi, 
kao elementi logorskog rječnika, naočigled su neutralni - to su samo riječi, iako samo 
objašnjenje njihovog značenja uvodi čitatelja u pakao logorskog života. No tako velika 
                                                             
14 Novogovor - način izražavanja, izmišljanje riječi i davanje novih značenja riječima (često omogućuje da se 
prikriju namjere onoga tko govori ili da se izbjegne jasno izražavanje i izjašnjavanje) 
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akumulacija naziva iz različitih područja života, u logoru vrši više od dokumentacijske 
funkcije – istovremeno je najkraća, najjezgrovitija, čak možemo reći i leksikografska forma 
literarne ekspresije logorske stvarnosti.“ (Bolecki; 1997: 76) Potrebu za novim izrazima 
potiče nestvarnost okoline u kojoj se čovjek nalazi, jednostavno iz tog razloga jer normalne, 
uobičajene riječi ne pokrivaju sve razine značenja u logorskim okolnostima.  
 Herling-Grudziński pušten je iz logora nakon dramatičnog štrajka glađu. Štrajk je bio zadnji 
očajnički potez zatočenih Poljaka nakon sporazuma Sikorski – Majski, povodom kojeg im je 
obećana amnestija. Iako se do tog trenutka zatvorenici nisu dijelili po nacionalnosti, za 
Herlinga tada nastupa trenutak kad postaje svjestan razlike između njega i ostalih zatvorenika, 
osobito Rusa: 
 „Neprimjetno sam ih počeo mrziti iz dubine duše, iz najdubljeg dna moje nesreće, kao da su 
oni bili odgovorni za to što se dogodilo, kao da me oni drže nevidljivim rukama za pohabane 
krajeve kaput, vukući sve dublje u vlastite močvare očaja, da ne bih nikad vidio svjetlo dana, 
kao što su njihove oči uzaludno pokušavale godinama razbiti tamu noći. Postao sam 
sumnjičav, mrzovoljan i tajanstven; bježao sam od najboljih prijatelja i s bolesnim 
nepovjerenjem prihvaćao sam svake dokaze o dobroti.“ (Grudziński; 1989: 252) 
  Kako sovjetske vlasti nisu ispoštovale dogovor, Poljaci su se odlučili za jedan od 
najrizičnijih poteza, riskirajući svoje živote mučeći iscrpljeni organizam potpunim 
gladovanjem:.  
„Među šestero nas koji smo se povezali štrajkom glađu, odnosi također nisu bili najbolji. 
Usprkos prividnom prijateljstvu i prisnosti koje stvara zajednička borba, nismo si međusobno 
vjerovali i čekali smo u napetosti tko će od nas izdati ili se slomiti prvi.“ (Grudziński; 1989: 
253)  
Barbara Skarga15, poljska je filozofkinja koja je i sama provela deset godina u Gulagu. Iako 
primarno hvali reporterski i književni nivo Drugog svijeta, zamjera mu neke aspekte, 
primjerice slika žena zatočenih u logoru, koje su tamo predstavljene kao slabije, moralno i 
fizički: „Herling-Grudziński tvrdi da su žene znatno teže podnosile fizičku i seksualnu glad. 
Po mojem mišljenju ta opservacija je lažna. Biološka otpornost žena bila je znatno veća. 
                                                             
15 Barbara Skarga; referat predstavljen 1983. godine na seminaru „Memoarska književnost kao dokument“. 
Tekst je naknadno napisan na temelju magnetofonske trake i objavljen („bez znanja i odobrenja autorice“) u 
„Kulturze Niezależnej“ („Nezavisna kultura“) 1986. br. 19 (Bolecki; 1997: 182) 
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Logorski stradalnici uglavnom su bili muškarci, žene – rjeđe. Otuda i karakteristična 
poslovica, da se žene, kao i mačke ni štapom ne može dokrajčiti. Zdravije, manje oslabljene 
mogle su još i osjećati seksualnu glad, koja je u iscrpljenim muškarcima potpuno nestala. Ali 
ipak nije istina da je bilo moguće imati bilo koju ženu za komad kruha.“ (Bolecki; 1997: 178)  
Epilog je ključ za razumijevanje Drugog svijeta. U epilogu je riječ o Poljaku, Herlingovom 
logorskom kolegi, kojeg nakon rata susreće u Rimu. Taj čovjek bori se sa ogromnom 
grižnjom savjesti – da bi spasio svoju vlastitu kožu, pristao je lažno svjedočiti protiv četvorice 
Nijemaca, koji su na račun tih optužaba bili streljani. Da bi lakše živio sam sa sobom, 
potrebno mu je čuti od logorskog kolege samo jednu riječ – razumijem! Herling mu uskraćuje 
oprost, o čemu Barbara Skarga piše sljedeće, čime usput obrazlaže i naziv djela: „Odrješenje 
ipak nije bilo moguće. Odrješenje bi označavalo povratak do onog svijeta, priznanje njegovog 
prava na postojanje, opravdati ono što nije bilo moguće opravdati, prekrižiti preporođeni 
život. (…) Nema odrješenja za svijet u kojem je sve na lijevoj strani – vrijednosti, pravila 
postupanja, ono što je obično i normalno, što je neobično i čudno. Izdaja je tamo svakodnevna 
pojava, poštenje nešto rijetko, sramota na svakom koraku, smrt – kruh svagdanji, a kruh blago 
do kojeg se teško dolazilo. Tamo se ne osuđuje one koji ubijaju, kradu, bludniče, daju lažna 
svjedočanstva i osjećaju zavist prema bližnjima, jer kako bi drugačije mogli živjeti. To je 











3.7. „Ljudi su ljudima tu sudbinu udesili“  
 
Zofia Nałkowska rođena je 1884. u Warszawi, gdje je i umrla 1954. godine. Pisala je prozu, 
dramu i eseje, a najpoznatija je po romanu Granica i zbirci priča Medaljoni. 
Nałkowska nije bila zatvorenica u koncentracionom logoru, nego članica Međunarodne 
komisije za istraživanje nacističkih zločina. Medaljoni su nastali kao plod preslušavanja 
svjedoka nacističkih zločina, priče koje skiciraju psihološke portrete ratnih žrtava. Kao i kod 
Herlinga-Grudzińskog, njeguje se individualnost - priče ne generaliziraju, nego se 
ograničavaju na konkretne ljudske sudbine, jer pogled na sudbinu konkretnog čovjeka 
označava istinsku tragičnost. Nałkowska piše studiju psihe, gdje glavno mjesto zauzimaju 
refleksije i osjećaji likova, ponašanje likova i kako strah mijenja perspektivu u odnosu na 
neke stvari. 
U logorima smrti ljudi su bili tretirani gore od životinja. Nacistički liječnici vršili su na njima 
eksperimente, koji su često završavali umiranjem u nepodnošljivim mukama. U barakama je 
postojala opasnost zvana kapo, funkcija koju su obično obnašali zatvorenici sa sadističkim 
sklonostima, najčešće njemački ili ukrajinski kriminalci. Nema nikakvog ocjenjivanja ni 
vrednovanja ljudskih stavova. Opisuje žrtve čiji je duh slomljen do tog stupnja da govore o 
nacistima s divljenjem:  
„S prva kraja i jedan je moj kolega vidio, jeza me je podilazila, kako se čovjek može tim 
umivati. I kod kuće se mama također gadila… Ali dobro se pjenio, pa ga je uzimala za pranje 
rublja. Ja sam se privikao, jer je bio dobar. 
Na njegovom mršavom, izblijedjelom licu pojavio se uviđavan smiješak. 
- Može se reći, da u Njemačkoj ljudi znadu napraviti nešto – od ničega…“(Nałkowska; 
1948:21) 
U toj jednostavnoj rečenici moguće je primijetiti kako izgleda dehumanizirani čovjek. Čovjek 
čija su se ličnost i sistem vrijednosti izmijenila nakon proživljenih događaja.  
Još veći šok nalazimo u fragmentu koji se nalazi na samom kraju, kao epilog užasa nakon 
kojeg se nema što dodati: 
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 „Doktor Epstein, profesor iz Praga, prolazeći između blokova oświęcimskog logora nekog 
vedrog ljetnog jutra, vidio je dvoje male djece, koja su ostala još živa. Sjedila su u pijesku na 
putu i pomicala su po pijesku neke štapiće. Zaustavio se i zapitao:  
- Što to radite, djeco? 
I čuo je odgovor:  
- Igramo se spaljivanja Židova.“ (Nałkowska; 1948:87) 
Znanje naratorice ograničeno je samo na ono što joj je prepričano od drugih ljudi, ljudi koji su 
bili svjedoci zločina i koji su preživjeli logorsku stvarnost. Neki od njih su radili u logoru, 
npr. Michał P.: 
 „Oni, što su dolazili u podrum s rada na noćište, rekoše, da u šumi zakapaju pogušene ljude. 
Tada sam se javio za rad u šumi. Mislio sam, da se iz šume može pobjeći.“ (Nałkowska; 
1948:73)  
U daljnjem tekstu precizne informacije nastavljaju se nizati u stravičnu sliku koja govori o 
besprijekornoj organizaciji okrutnosti, čisto svjedočenje bez ikakvih dodatnih književnih 
figura:  
„Kad su mrtvaci bili pretraženi, polagali smo ih u jamu, naizmjence, jednog glavu do nogu 
drugome, vrlo tijesno, da ih se mnogo smjesti. Svi su bili licem okrenuti prema dolje. Jama se 
prema gore širila i na vrhu se moglo smjestiti oko trideset trupla jedno do drugog. U tri, 
četiri, metra duboku jamu smjestila se tisuća. 
U šumu je dolazio dnevno transport ugušenih trinaest puta, u jedan su auto stala 
devedesetorica. Židovi su čistili pod auta, a ako se našlo što od zlata, to su predavali u kofer. 
Sapuni i ručnici vraćali su se natrag u Chełmno.“ (Nałkowska; 1948:74/75) 
Naslov asocira na nadgrobne medaljone, na kojima su portreti umrlih. Na taj način autorica 
pokušava reproducirati slike ljudi koji su živjeli u vrijeme rata. Želi sačuvati njihovu povijest 
od zaborava, tako kao što medaljoni čuvaju lice umrle osobe za potomke. Namjera je naglasiti 
važnost čuvanja uspomena na događaje koji su bitno utjecali na svjetsku povijest, jer ti su 
događaji bili presudni za formiranje nekih novih pravila, poput Nürnberškog kodeksa za 
liječnike, koji između ostalog zabranjuje eksperimentiranje na ljudima bez njihova pristanka i 
neke druge odredbe koje štite prava pacijenta. Bitno je i za buduće generacije sačuvati 
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upozorenje na mračne dubine na koje je čovjek spreman zatomiti svoju humanost u cilju 
uništavanja tuđe, pa tako i one mračne zakone opstanka najjačih: 
 „Da li smo jedni drugima pomagali? Možda. Malko smo i pomagali. Ali mnogo ne. Ah, 
znate, svatko ima svoje brige. Što se može? Svaka je dva tjedna bila selekcija, izabiranje. Što 
se moglo učiniti?“ (Nałkowska; 1948:59)  
Surova stvarnost koncentracijskih logora bila je nemilosrdna, svatko se borio kako sačuvati 
svoj vlastiti život od krematorija, kako sebi osigurati dodatnu mrvicu hrane, kako sebi 
nabaviti komad odjeće, nije bilo puno mogućnosti za iskazivanje milosrđe prema drugima.  
U isto vrijeme, želja za prenašanjem priča koje lede krv u žilama temeljena je u potrebi za 
svjedočanstvom, potrebi da se pokuša dočarati budućim generacijama na što je ljudsko biće 
spremno u ekstremnim situacijama. Ta potreba zapravo nosi nadu da će upozorenja biti 
dovoljna jaka da bi spriječila buduće generacije od ponavljanja pogrešaka prošlosti, u ime 
posmrtnih ostataka onih koji nisu preživjeli i trauma onih koji jesu:  
„- Reći ću vam: htjela sam da živim. Ne znam jer nisam imala ni muža ni rodbine, nikoga, a 
htjela sam da živim. Nisam imala oka, bila sam gladna i ozebla – a htjela sam da živim. 
Zašto? Reći ću vam: zato, da mogu reći sve ovako, kako sada kazujem vama. Neka svijet zna, 
što su oni radili.“ (Nałkowska; 1948:58) 
Dok se neki autori bave psihologijom žrtve, Nałkowska kombinira u svojim pričama tri 
različite pozicije. Jedna je pozicija klasične logorske žrtve, druga je pozicija pomagača koji 
svjesno pomažu zločincima. Iako izostaje psihološka razrada takvog lika (kao uostalom i svih 
likova općenito), zaprepašćujuća je mentalna razina takvih likova. Na primjer, u priči 
Profesor Spanner komisija ispituje Poljaka iz Gdańska koji je tijekom rata pomagao 
nacističkim liječnicima u izradi sapuna od ljudske masti. Mladić ne iskazuje kajanje, pa čak ni 
svjesnost težine zločina u kojem je pomagao, što dovodi do dva moguća zaključka - ili se radi 
o psihološki poremećenoj ličnosti, ili je trauma toliko jaka da je blokirala sve logične 
sposobnosti normalnog rasuđivanja:  
 „Napokon netko zapita: 
- Zar vam nitko nije rekao, da je zločinstvo praviti sapun od ljudske masti? 
Odgovorio je posve iskreno: 
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- To nam nitko nije rekao.“ (Nałkowska; 1948:19) 
 Treća pozicija je pozicija zločinca, u čemu joj je uloga članice Međunarodne komisije za 
istraživanje nacističkih zločina pomogla u skupljanju materijala (o tome više u poglavlju 3.1.). 
Sve to svjedoči kako je nacistički stroj za ubijanje bio pomno isplanirana organizacija. Svi 
početni uvjeti razrađeni su do najsitnijeg detalja, a daljnji uspjeh ovisio je o ekstremnoj 
propagandi koja je ciljala na najniže ljudske porive. Žalosna je činjenica da mnogo ljudi u 
sebi gaji iskru niskih strasti u čiji kod je upisana mržnja prema drugom i tuđem. Karizmatični 
manipulator uz pomoć istomišljenika i određene političke moći, osobito u periodu loše 
ekonomske situacije, bez većih problema može iskoristiti tu iskru ljudske slabosti u svoju 
korist.  U izmučenoj Europi koja se još nije oporavila od strahota Prvog svjetskog rata, bilo je 
dovoljno upotrijebiti loše socijalno stanje kao dokaz židovske krivnje (s obzirom da su u 
mnogim zemljama, osobito Njemačkoj, mnogi Židovi bili među najbogatijim ljudima) i sve je 
bilo spremno za genocid od kojeg je većina okretala oči i prešutno ga odobravala:  
„Bila je dovoljna mala, crvena zgrada od opeke uz Anatomski zavod u Wrzeszczu kod 
Gdanjska, da se iz umorenih ljudi topi mast za sapun, a koža da im se prerađuje u 
pergament.“ (Nałkowska; 1948:80)  
Čak i oni koji možda sami ne bi mogli sudjelovati u ubojstvima, nisu se pobunili dok su ih 
radili drugi. Moto „Ljudi su ljudima tu sudbinu udesili“16 znači da krivnja i odgovornost za 
zločine leži na ljudima, ne na nekoj nadnaravnoj pojavi ili prirodnoj katastrofi. Ljudi su ti koji 
su osudili druge na patnju, poniženja, strah, glad, ljudi su stvorili pakao na zemlji, ratne 
stvarnosti, okrutnih logorskih pravila, oni su izgladnjivali zatvorenike i provodili medicinske 
eksperimente na njima. Kazna za te zločine uvijek će biti premala i nikada neće kompenzirati 




                                                             
16 „Tako zamišljen i ostvaren uređaj bio je djelo ljudsko. Ljudi su ga izveli i bili njegov objekt. Ljudi su ljudima 
udesili tu sudbinu.“ (Nałkowska; 1948:83) 
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4. Motiv dehumanizacije u logorskoj literaturi  
 
  Logorska literatura podvrsta je književnosti traume, a književnost je u vječnoj interakciji sa 
traumom. Kad stvarni razgovor ne može naći riječi da bi se moglo opisati patnju i stradanje, 
umjetnost je jedini način za izricanje neizrecivog, a književnost je na tom području najbolji 
medij prenošenja emocija, bez omalovažavanje ostalih vrsta umjetnosti. Druga zadaća koju 
književnost ima je da opominje, da pokuša upozoriti buduće generacije na strahote koje je 
ljudsko biće sposobno, u nadi da će upozorenje biti dovoljno jako da izazove samilost. Ratna 
trauma nosi sa sobom potrebu da se ispriča vlastita, ali i tuđa priča, kao da subjekt koji je bio 
svjedokom ratnih strahota i užasa tajnu traume koju nosi sa sobom mora podijeliti s drugima. 
Jedan od razloga je to što je pisanje u tom slučaju terapijska metoda, način kako sagledati 
događaje nakon što ih se pretvori u riječi, kad ih se transformira u medij koji može prenijeti 
iskustvo nekom drugom, ili barem dočarati to iskustvo. Drugi razlog je odavanje počasti 
onima koji traumu nisu preživjeli, što je čest slučaj upravo u logorskoj književnosti.  
O književnosti traume Darko Lukić piše sljedeće: „Iskustvo dvadesetoga stoljeća, s njegova 
dva svjetska rata i golemim brojem ograničenih ratnih sukoba, Holokaustom, atomskom 
bombom, ali i velikim brojem tehnoloških katastrofa, te prepoznavanje različitih oblika nasilja 
u mirnodopskim uvjetima (nasilje nad ženama i djecom, rasno nasilje i sl.), istovremeno s 
izvanrednim razvitkom psihologije kao znanosti, otvorilo je ne samo znanstveni pristup 
traumi nego i legitimno govorenje o novom žanru književnosti koju zastupnici takva pristupa 
nazivaju „književnošću traume“. Dvadeseto stoljeće neprijeporno jest vrijeme zgusnuća 
velikih trauma. (...) 
  Navedeni događaji postajali su, već i zbog silovitosti svojega (traumatičnog) iskustva, 
temom književnog (pa tako i dramskog) stvaralaštva, ali su i sami autori, pisci, nerijtko bili 
izravnim žrtvama tih traumatičnih iskustava. Zbog toga je bilo samo pitanje trenutka kad će 
broj takvih književnih djela i njihov utjecaj na nacionalne književnosti dosegnuti razinu  na 
kojoj se može otvoriti poseban pristup „književnosti traume“ kao jednomu novom žanru.“   
(Lukić; 2009: 15/16) 
U sljedećih nekoliko poglavlja pokušat ću razmotriti nekoliko različitih načina iskazivanja 
logorskog iskustva, posrednost i neposrednost takvog iskustva, okolnosti nakon oslobađanja i 
njihov utjecaj na stav autora, taktike terora, materijalnu korist logora i važnost medijske 
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propagande u cilju desenzibilizaciji većine prema patnjama manjine, odnosno jedne strane 
spram patnji koje proživljavaju ljudi na suprotnoj strani. Detalj koji svakako zaslužuje biti 
spomenut u vezi Holokausta, a nažalost zbog ograničene literature neće dobiti svoje poglavlje, 
je tetoviranje brojeva Židovima u Auschwitzu, kao jedna od dehumanizacijskih metoda. 
Činjenica da se osobi oduzima identitet konstruiran na imenu i prezimenu, te mu se daje broj 
koji predstavlja samo stavku u logorskoj evidenciji, metoda je dehumaniziranja svakog 
pojedinog zarobljenika. Osobito na način kao što se to provodilo u Auschwitzu, gdje su ljudi 
bili tetovirani kao što se žigoše stoka, što je još jedan primjer animalne dehumanizacije. 
Dodatna razina dehumanizacije za Židove je upravo sam čin tetoviranja, jer Levitski zakonik 
19:28 zabranjuje pravljenje rezova ili bilo kakvih biljega i tetovaža na tijelu17. Na taj način 














                                                             
17  http://biblehub.com/leviticus/19-28.htm Datum pregleda 17.09.2013. 
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4.1. Posredno i neposredno iskustva logora 
 
  Lukić u svom tekstu citira jednu od najpoznatijih američkih stručnjakinja za područje 
„književnosti traume“, Kali Tal: „Međutim, istraživanje Kali Tal usmjereno je isključivo na 
autore (i njihova djela) koji su osobno doživjeli traumatično iskustvo, načine na koje su ga 
(re)prezentirali u djelu te na društvenu recepciju i refleksiju takvih osobnih iskustava, 
temeljito obrađenih u književnom djelu. Autorica je također, isključivo sa psihološkog i 
sociokulturalnog motrišta, istražila književne radove traumatiziranih osoba i načine na koji se 
oni odnose prema suvremenoj američkoj kulturi (postupcima demitologiziranja), ali i ta 
kultura prema njima (postupcima mitologiziranja, medikaliziranja i iščeznuća, najčešće 
istovremeno i kombinirano). Pritom je iz svojih razmatranja potpuno isključila čak i 
mogućnost na se na isti način sagledaju oni tekstovi čiji autori nisu izravne žrtve traume.“ 
(Lukić; 2009: 20) 
 Lukić, također, prenosi kategoričke klasifikacije Kali Tal: „Sama trauma u dramskom tekstu 
predstavlja se pomoću višestruko prerađenog materijala, udaljenog svojega temeljnoga 
psihološkog izvora. Za ograničeno psihološko istraživanje 'književnosti traume', kakvo 
provodi, primjerice, Kali Tal, to je otežavajuća okolnost. Upravo zato autorica u svojem 
istraživanju i želi izdvojiti 'književnost traume', ograničiti je samo na djela traumatiziranih 
autora (koja su neka vrsta 'svjedočenja' o vlastitoj traumi i mogla bi se jednako tako nazvati i 
terapijska književnost) i uspostaviti kritičke mehanizma i instrumente za pravilno kritičko 
razmatranje takve književnosti. Izrijekom, zalaže se za 'new kind of critical practice', a pristup 
kakav predlaže utemeljen je na psihologiji, psihijatriji te sociologiji kulture i samo usput, 
toliko koliko je nužno, na znanosti o književnosti i teatrologiji. Zbog toga ona sama predlaže 
da se ostalim književnim djelima koja tretiraju traumu i traumatična iskustva, a čiji autori nisu 
izravne žrtve traume, pristupa s jednakom kritičkom aparaturom kao i bilo kojoj drugoj 
književnosti: (...) Ratna književnost koju pišu nesudionici rata može biti podvrgnuta kritičkoj 
prosudbi na isti način kao i književnost svih ostalih žanrova. Takva su djela proizvod autorove 
potrebe da ispriča priču, da donese zaključak, stvori estetičko iskustvo, pokrene ljude na 
poseban način. Književnost nesudionika rata je, ukratko, posljedica književne odluke. Rat je 
za pisce nesudionike, jednostavno metafora, sredstvo prenosa njihove poruke- jednako kao što 
je rat metafora u očima književnih kritičara.“ (Lukić; 2009: 31/32) 
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 Osobno, ne slažem se s Kali Tal, jer ovom oštrom klasifikacijom ona generalizira obje 
skupine pisaca (po njoj nema treće skupine – onih koji pišu o traumi drugih ljudi). Takvim 
separiranjem ona proglašava svakog pisca, koji ima iskustvo traume, osobom kojoj je pisanje 
isključivo terapeutsko djelovanje, što zapravo znači da svakog takvog pisca proglašava 
psihološkim (da ne kažem – psihijatrijskim) slučajem, kojem je potrebna terapija. Dok pisci 
koji  nemaju ratno, ili bilo kakvo drugo snažno traumatično iskustvo u biografiji, njima 
isključuje mogućnost za potrebom terapeutskog djelovanja. Gdje, po takvoj teoriji, svrstati 
pisce poput Kiša, koji nemaju osobno iskustvo logora, ali ga imaju posredno preko oca, i 
samim time imaju potrebu „terapeutski djelovati“, odnosno suočiti se sa tom, za njih 
opsesivnom, temom? 
 Postavlja se pitanje, zašto autorica tako lako odbacuje empatiju? Sljedeće pitanje koje se 
postavlja, bi li pisci sa ratnim iskustvom objavljivali svoje zapise, da ne žele „pokrenuti ljude 
na poseban način“? Kakve veze u samoj recepciji kod čitatelja ima, je li pisac žrtva ili ne, 
odnosno koja je razina povjerenja koju čitatelj mora iskazati piscu ako on(a) tvrdi da ima 
iskustvo traume u biografiji, koje ga/ju je inspiriralo da napiše određeni tekst? Trebalo bi se 
osvrnuti i na čitatelje, pa među njima provesti istraživanje o odjecima tih tekstova, na onima 
koji sami imaju iskustvo ratne traume kao i na onima koji nemaju. Smatram da je najvažnija 
literarna sposobnost pisca, bez obzira na to je li pisac proživio traumu osobno ili ne. Jer bez 
književnog talenta sva bi djela „književnosti trauma“ bila samo svjedočanstva koja literarno 
nemaju trajnu vrijednost. Ona u svom istraživanju svjesno isključuje djela u kojima autori 
pišu o tuđoj traumi, tako da po tome Slavenka Drakulić ne bi imala mjesta u okviru ove teme. 
No, Slavenka Drakulić provela je veliko istraživanje teme silovanih ljudi (većinom žena) 
tijekom rata u Bosni, pa se nakon brojnih razgovora odlučila posvetiti toj temi.  
Autorica o iskustvu istraživanja teme, govori o tome kako se odlučila pisati roman u trećem 
licu18:  „(...) Da sam ostala na površini, da sam se držala događaja i, recimo, napisala dugačak 
esej ili niz reportaža, bila bi to sasvim drugačija priča. Istinita, ali ne tako dramatična. Ali 
zanimljivo, ovaj sam roman napisala u trećem licu. Jednostavno, prvo lice bilo je preblizu 
dokumentaristici, svjedočenju. Bilo mi je potrebno da se malo udaljim...“ (Drakulić; 2003: 16) 
Razlog tome je, kako tvrdi Andrea Zlatar, što je Slavenka Drakulić „vrlo točno prepoznala 
jedan od temeljnih razloga za „literarnu neatraktivnost“ tekstova svjedočanstva. Problem je to 
što u ispovjednom diskursu žrtava (izbjeglica, traumatiziranih, silovanih...) postoji jedna vrsta 
                                                             




neravnoteže između dvije krajnje udaljene točke, između točke vlastitoga, jedinstvenoga i ni 
na što drugo svodivog iskustva, te nesvjesno usvojenih shema i stereotipa s pomoću kojih se 
ispomažemo u izražavanju osobnog iskustva. Autentičnost osobnog iskustva je dragocjena, ali 
osobno iskustvo uvijek je- paradoksalno- na granici prema anonimnome: „male“ priče 
pojedinaca postaju tek kamenčići u mozaiku „velike“ povijesti, zajedničke povijesti 
kolektiva.“ (Zlatar; 2004: 112/113)  Osim anonimnosti svjedokinje, označavanje slovom 
aludira i na naslov romana, na to da „obezličenost glavnih junaka uvijek ukazuje na njihovu 
bespomoćnost i nemogućnost da priču imaju „pod svojom kontrolom“. Anonimni 
pripovjedači imaju skriveno ime jer svoju priču ne žele iznijeti u javnost kao vlastitu već kao 
paradigmatsku, jer ona ima značenje za zajednicu. Govorenje o proživljenim traumama, a 
posebno o silovanju, uvijek zadire u prostore socijalnih predrasuda i tabua, što otežava iskaz u 
javnosti. (Zlatar; 2004: 113) 
Proučavajući ovu tematiku moje osobno mišljenje je da svaki pisac može pisati o logoru, jer 
kvaliteta djela ne ovisi o tome. Kao što je i slučaj sa logorašima koji odluče napisati knjigu. 
Hukanović, iako je prije rata bio novinar i do Desetih vrata pakla nije imao iskustva u prozi, 
napisao je izrazito dirljivu knjigu sjećanja iz logora, a što se tiče književne kvalitete, ne treba 
mu se puno toga prigovarati osim neiskustva koje se povremeno osjeti u stilu, obzirom da je 
Hukanoviću bliži način izražavanja stihovima. 
Razlika između autobiografskih logorskih sjećanja i dokumentarističke potrebe za 
obrađivanjem ove teme najuočljivija je u analizama ljudske duše. Pisci koji su sami bili u 
logoru više se bave logorašima i njihovim fizičkim i moralnim propadanjem, dok se 
dokumentaristi ne ustručavaju obrađivati i one koji vrše teror, kao što to primjerice radi 









4.2. Književno svjedočanstvo kao terapijska metoda 
 
 Kao što sam već spomenula, mnogim je piscima pisanje o boravku u koncentracijskim 
logorima metoda terapije kojom pokušavaju doživljaje i dojmove pretočiti na papir u obliku 
pisanog iskaza, u cilju boljeg vlastitog razumijevanja sebe i okoline u kojoj su se našli tijekom 
zarobljeništva, kao i adaptacije na život nakon logora. U ovom poglavlju prvenstveno bih se 
posvetila načinu i dosezima terapijskog pisanja Borowskog i Grudzińskog.  
Kod opisivanja svijeta koncentracijskih logora, geta, masovnih deportacija i masovnih 
uništenja, odnosno „sistemski organizirane okrutnosti“ većina pisaca prvenstveno nastoji 
opisati stravične događaje kroz prizmu razmatranja ljudske psihe, moralnosti, karaktera i 
filozofije. No, pristup opisivanju događaja u ekstremnim situacijama poput logora razlikuje se 
od pisca do pisaca, na primjer, Borowski ih opisuje objektivno, dok po Herlingu-
Grudzińskom moraju sadržavati prije svega i opservaciju ljudske psihe da bi se moglo 
odgovoriti na jedno od temeljnih pitanja – „Na što je sve čovjek sposoban?“ To ne znači da 
Herling-Grudziński ne pridaje pažnje konkretnim informacijama o logorskoj stvarnosti i 
svakodnevnosti, nego se iskazuje sumnja u adekvatnost književnosti, odnosno može li 
književnost kao umjetnost biti svjedokom logorske stvarnosti! Ako je logorski svijet zapravo 
„drugi svijet“ (a znamo da se drugim svjetovima bavi znanstvena fantastika), no događaji u 
logoru ne pripadaju u sferu znanstvene fantastike jer su previše ljudski, kako se u tom slučaju 
književnost mora postaviti u odnosu na ljude i događaje? 
 Gustaw Herling-Grudziński zastupa stajalište da istina o čovjeku u logoru mora biti 
unutrašnja, dok se proza Borowskog prvenstveno temelji na radikalnoj eliminaciji svake 
introspekcije. Jan Błoński 19  o tome piše sljedeće: „Ne zagledava se dubinu duše, ne 
monologizira i ne pomaže sam sebi „unutarnjim dijalogom“ kojem je pribjegavao 
Hemingway, s namjerom prezentiranja unutrašnjosti lika tako kako su ga drugi zamišljali: 
priče Borowskog, (…) jednim su od dosljednijih primjera (…) biheviorističke proze, i to ne 
samo u poljskoj književnosti. (…) Borowski je došao do zaključka da logorski čovjek – 
uzorak takvog čovjeka utjelovljuje upravo nadzornik Tadek – nije zapravo mogao sačuvati 
tzv. unutarnji život. Sve ono što spada pod to – uspomene i nade, suosjećanja i entuzijazmi, 
moralni uspjesi i grižnje savjesti – sve mu je sad to smetalo u borbi za opstanak. Moralo je 
                                                             
19 Jan Błoński Borowski i Herling. Paralela. (Bolecki; 1997: 158) 
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dakle pretrpjeti značajno simplifikaciju i ograničavanje. Shodno tome, ako je zatvorenik još 
uvijek živ, to je u velikoj mjeri upravo zbog toga što je emocionalno poražen i moralno 
razoren, odnosno prilagođen situaciji u koju je bačen – naravno, bez svoje krivnje.“ Logorski 
čovjek nije primarno loš čovjek, nego adaptirani čovjek. Sposobnost adaptacije možemo ipak 
računati kao vrlinu. Nitko ne može suditi logorskom čovjeku za njegova djela, ako se i sam 
nije našao u takvoj situaciji. Pravi bijeg iz logora nije bio moguć, svatko je morao tražiti svoju 
formu barem prividnog bijega, tako da je većina izabrala prividnu adaptaciju i negiranje 
emocionalnih pobuna. Da bi se postigla ta razina, svaki pojedinac zasebno trebao je slomiti u 
sebi moralne i emocionalne obrasce koje je oblikovala europska tradicija.  
No, ovdje dolazimo do jednog drugog problema. Gdje je granica slamanja tih emocionalnih 
obrazaca? Ako je situacija to zahtijevala, u što ne sumnjam, kako je pojedinac mogao znati 
gdje postaviti tu granicu, da ne bi došlo do izjednačavanja sa zločincima (barem u smisli 
bešćutnosti)? Jesu li uopće postojale te granice? Logično bi bilo zaključiti da su granice 
individualno postavljane ovisno o karakteru pojedinca i po tome kako se taj pojedinac inače 
ponaša. Pritom mislim na ponašanje u svim mogućim situacijama, što uključuje mirnodopsko 
razdoblje, razdoblja personalnih kriza i razdoblje općeg užasa poput rata. Herling Grudziński 
ne slaže se u potpunosti sa tom pretpostavkom:  
 „Osobno ne spadam ni među one ljude kojima su užasna ratna iskustva opravdanje za „novu 
moralnost“, a ni među one koji u tome vide još jedan dokaz kako je čovjek krhko biće u 
vladavini Sotone. Uvjerio sam se više puta da je čovjek human u humanim uvjetima i smatram 
da je sablasna glupost našeg vremena pokušaj prosuđivanja prema djelima koja je radio u 
nehumanim uvjetima – kao da se voda može procjenjivati vatrom, a zemlja paklom.“ 
(Grudziński; 1989: 176)  
Iako, ova izjava mogla bi se shvatiti kao pomalo nesmotrena. Jer čitajući Drugi svijet 
primjećujemo u Epilogu da narator ipak zauzima optužujući stav prema logorskom kolegi koji 
je, da bi spasio sebe, lažno optužio četvoricu Nijemaca. Neispunjavanjem molbe narator 
zapravo ipak optužuje logoraša za nehumano ponašanje, tim više što taj čovjek nije tražio 
oproštaj, već samo razumijevanje. Znači li to da je prosuđivanje prema djelima napravljenim 
u nehumanim uvjetima isključivo pravo drugog logoraša? Kako bi se onda trebalo postaviti 
prema ljudima koji su bili pripadnici Sonderkommanda, radnih jedinica sastavljenih većinom 
od zatvorenika u nacističkim logorima, koji su pod prijetnjama smrću bili zaduženi za 
zbrinjavanje leševa nakon masovnih egzekucija u plinskim komorama! Iako oni osobno nisu 
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ubijali, ipak su znali što će se dogoditi žrtvama koje ulaze u lažne kupaonice. Šutnja o tome 
bila im je naređena, kršenje te naredbe kažnjavalo se smrću. No, bilo je i onih koji su tu šutnju 
smatrali milostivom, s obzirom da drugog izbora nije bilo ni za njih ni za ljude koji su ulazili 
u plinske komore. Borowski piše o tome sljedeće: 
 „Zakon je logora da se ljudima koji idu u smrt laže do zadnjeg trenutka. To je jedini 
dozvoljeni oblik milosti.“ (Borowski; 1997: 209)     
 Borowski navodi i konkretan događaj u priči Gospodo, izvolite u plinsku komoru,  u situaciji 
kada Tadek nakon što jedan dan provede na rampi razgovara sa Henrijem koji je radio u 
„Kanadi“, dijelu logora u kojem se čuvala imovina opljačkanih zatvorenika. Odlazak na 
rampu značio je „sređivanje“ pristiglog transporta zarobljenika, na način da su logoraši 
istovarivali vagone, sudjelovali u skupljanju prtljage i skladištenju robe u posebnu baraku 
zvanu Kanada. Rad u Kanadi bio je jedan od privilegiranih poslova za zarobljenike, jer su tom 
prilikom mogli uzeti hranu iz transporta (ako bi kakvu našli) i eventualno neki komad odjeće. 
Naravno, za taj su se posao odabirali samo snažniji i zdraviji zatvorenici, kako bi se privid 
„dobrog života“ u logoru što duže održao među pristiglim ljudima. Kao i u slučaju 
Sonderkommanda, apsolutna tajnost o pravoj istini bila je primarni preduvjet da logoraš 
preživi odlazak na rampu i mogućnost da ga ponovno izaberu, nikakve informacije nisu se 
smjele davati ljudima iz transporta: 
 „- (…) Najgori su transporti iz Pariza: čovjek uvijek sretne nekog poznatog. 
- I što im kažeš? 
- Da se idu okupati, a poslije ćemo se sresti u logoru. A što bi ti rekao?“ Šutim.“  
(Borowski; 1997: 219)  
Henri je svjestan činjenice da ako bi na bilo koji način odao što se zapravo događa u logoru, 
time bi ugrozio ne samo sebe, nego i druge. Jer da su ljudi pri dolasku znali što ih zapravo 
čeka, nastala bi panika i pomutnja, što bi zasigurno dovelo do pokušaja masovnog bijega. 
Naravno da takav scenarij nije odgovarao nacistima, ali ni zatvorenici najvjerojatnije ne bi 
imali mnogo koristi od toga. Doček transporta bio je uvijek ograđen živim zidom nacističkih 
vojnika i zasigurno bi puno više ljudi stradalo u takvom pokušaju. Tadek shvaća što Henri želi 
reći, zato i ne govori ništa na to. To je bio taj jedan jedini dozvoljeni oblik milosti koja je već 
spomenuta ranije u priči.  
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 Već sam u analizi Oproštaja s Marijom navela da se po oslobađanju Auschwitza Borowski 
osjećao izgubljeno i sputano nemogućnošću ponovne prilagodbe na slobodu. Šest godina 
kasnije izvršava samoubojstvo, što samo dokazuje da je taj strah bio u potpunosti opravdan i 
da Borowski nakon svih razočaranja koje je proživio, nije imao hrabrosti za daljnju bitku. 
Herling-Grudziński s druge strane, započinje novi život nakon logora bez većih problema, 
pun doživljaja i spoznaja o sebi i drugima. Kako je moguća tako velika razlika između dva 
pisca, koji su u istim godinama života proživjeli stravično iskustvo? Odgovor možemo 
potražiti u činjenici da Borowski nije bio bačen u „drugi svijet“, nego je njegov svijet 
pretvoren u svijet zla. Važna su i sljedeća dva aspekta: u razlikama logora i totalitarističkog 
sistema koji su ih stvorili (opozicija između nacističkog i staljinističkog sistema) i biografskih 
elemenata u kombinaciji sa posebnostima ličnosti. Prvi aspekt je pitanje ideološkog sistema, u 
čemu se slažem sa konstatacijom Tadeusza Drewnowskog: nacizam se temeljio na rasizmu i 
totalnom uništenju protivnika, dok se marksistička doktrina temeljila na borbi društvenih 
klasa i eksproprijaciji, koja nije podrazumijevala eksterminaciju, kao što je bio slučaj kod 
nacizma (što je rezultiralo holokaustom). „I gulag i njemački logorski sistem povezuje prisilni 
rad i masovno uništenje neprijatelja, ali metode i funkcije tih dvaju zločinačkih sistema bile su 
različite. Njemački logorski sistem bio je oruđe kojim se provodilo osvajanje svijeta i bazirao 
se uglavnom na stranim narodima. Gulag je bio znatnije unutarnje orijentiran bio je oblik 
vladavine i likvidacije eskalirajućih problema (naravno, kao višenarodna tvorevina, trebalo je 
„srediti“ unutrašnje kolonijalne probleme; udio nesovjetskih građana bio je manji, iako je u 
dosta velikoj mjeri obuhvatio Poljake). Sama procedura zločina kod Nijemaca uključivala je 
logistiku i tehnologiju, kod Rusa je bila više anakronična, iskorištavajući barbarizam i 
prirodne uvjete – prostor, klima i divljina zemlje. Istina o gulagu sporo je krčila put prema 
vanjskom svijetu najviše zahvaljujući ovim karakteristikama.“ (Bolecki; 1997: 163) 
Psihološko mirenje sa patnjom, dosezanje nirvane u patnji, zadnji je slobodni izbor u logoru, 
odnosno manifestacija slobode. To, naravno, nije značilo predaju, već samo adaptaciju na 
uvjete. Jedan od primjera je štrajk glađu, ali on nije univerzalan. U nacističkim logorima 
štrajk glađu bio je apsurdan, nikom nije stalo do toga jedu li zatvorenici ili ne, pa ako i ne 
jedu, to znači da će prije umrijeti, što znači manji broj zatvorenika u logoru. Za razliku od 
staljinističkih gdje je gladovanje bilo smatrano za sabotažu, isto kao i pokušaj samoubojstva. 
Iz staljinističkog logora se moglo izaći nakon odsluženja kazne, iz nacističkog nije bilo izlaza 
osim u pepelu.  
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„Tko jednom ovdje uđe, ništa, pa ni pepeo svoj neće iznijeti izvan postenkette20, neće se vratiti 
u prijašnji život.“ (Borowski; 1997: 217)  
Drugim riječima, zatvorenici u staljinističkim logorima imali su barem malu iskru nade da će 
izaći iz logora nakon odsluženja kazne, iskru koju zatvorenici u nacističkim logorima nisu 
imali. Oni su svi bili predviđeni za smrt, za njih nije postojala mogućnost da prisilnim radom 
otkupe svoju slobodu. Staljinistički logori su kršili većinu ljudskih prava, dok  su nacistički 
logori kršili sva ljudska prava.  
 Drugi aspekt tiče se isključivo individualnih karakternih osobina pisaca: Borowski je već 
imao posredno iskustvo logora preko roditelja (i to upravo staljinističkih), tako da je njegova 
vjera u ljude već tada bila poljuljana, što dovodi do pesimizma; Herling-Grudziński se nakon 
izlaska iz logora priključio vojsci i sudjelovao u bitkama, što mu je na neki način pomoglo 
izgraditi novi sistem valorizacije ljudi u ekstremnim situacijama. Kao što Andrzej Werner u 
tekstu Uvod: Tadeusz Borowski. Odabrana djela navodi kao zanimljiv i smislen paradoks: 
„Paradoksalno, možda su upravo te tri godine rata bilo ono što je nedostajalo Borowskom da 
se vrati normalnom životu, normalnom spisateljskom poslu. Teške i opasne godine, vraćanje 
vjere u smisao jednostavnog razlikovanja između dobra i zla, prijatelja i neprijatelja, vjera u 
smisao borbe za svijet koji nije odličan, ali je barem bolji. Borowski je ostao usred pepela, na 
zgarištu.“ (Bolecki; 1997: 148) Borowski predbacuje europskoj kulturi i civilizaciji što su se 
pokazale tako bespomoćne i nemoćne naspram fašizma, koji je uspio dovesti koncentracijske 
logore u srce Europe.  
 Period proveden u vojsci Herlinga-Grudzińskog ne poništava njegovu logorašku prošlost, ali 
neposredna nadogradnja njegovog ratnog iskustva vojničkom pozicijom na neki čudan način 
možda djeluje terapeutski, koliko god ova konstatacija zvuči kontroverzno. Razlog tome je 
značajna razlika između nenaoružanog logoraša i naoružanog vojnika, kako to Jean Améry 
objašnjava u zapisima vlastitog logoraškog iskustva: „Možda će ponetko primijetiti da je i 
vojnik na fronti okružen smrću i da stoga logorska smrt nema poseban značaj te i nije problem 
neusporediv ni s jednim drugim. Moram li uopće govoriti da je ta usporedba neprikladna? 
Kao što se život vojnika na fronti – ma koliko on katkad patio- ne može uspoređivati sa 
životom logorskog zatvorenika – tako su i vojnička i logoraška smrt neusporedive. Vojnik bi 
umro smrću junaka ili žrtve, a zatočenik smrću životinje za klanje. Vojnika bi natjerali u vatru 
                                                             
20 Postenketta – lanac stražara koji okružuje logor ili radno mjesto.  
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i njegov život nije imao vrijednost – to je istina – ali država mu nije zapovjedila smrt već 
preživljavanje. Posljednja zatočenikova obaveza bila je smrt. Bitna je razlika ta da vojnik na 
fronti nije bio samo izložen smrti, već i netko tko je smrt mogao zadati. Slikovito govoreći, 
smrt nije bila samo giljotina koja je vojniku mogla odrubiti glavu, već i mač u njegovoj ruci.“ 
(Améry; 2009: 40) Običan zatvorenik nije se mogao obraniti od sudbine koju mu je uznik 
namijenio, nije imao ni sredstva ni priliku izboriti se za svoj opstanak, kao što ima vojnik. 
Jedna od rijetkih zabilježenih scena oružanog otpora logoraških zatvorenika dogodila se u 
Auschwitz – Birkenau 1944., kad su pripadnici Sonderkommanda eksplozivom razorili 
Krematorij IV i pobili logorske čuvare. Nakon što se Nijemci krvavo ugušili pobunu u kojoj 
je stradalo oko 250 zatvorenika, strijeljali su dodatnih 200 zatvorenika za opomenu ostalima. 
Više su sreće imali zatvorenici u Sobiboru, gdje je od 600 zatvorenika, otprilike 300 uspjelo 
pobjeći van logora. Mnogi od njih su uskoro uhvaćeni i ponovno zarobljeni ili ubijeni. Nakon 
bijega, nacisti su zatvorili logor i uništili gotovo sve tragove postojanja. No, to su samo 
osamljeni primjeri, gotovo beznačajni kad se uzme u obzir koliko je ljudi ubijeno u 
nacističkim logorima. 
O odnosu vojnik – logoraš piše i Pahor, koji naglašava potrebu za svjedočenjem da bi se 
logoraš lakše nosio sa krivnjom preživjelog: 
 „Zašto aureola čistog junaštva za one koji su pali s puškom u rukama ili leže sa strojnicom, 
dok za one koje je uništila glad samo na brzinu izgovoreno sjećanje, inače muk? (…) Ako su 
se stvarno neki doista loše ponašali i čak surađivali s uništavateljima (što treba dokazati), 
zašto bi na svu masu logoraša i skupinu preživjelih pala strašna sjena? Krivi smo i sami, mi 
koji smo se vratili, jer se nismo odupirali. Razočarani poslijeratnim svijetom, povukli smo se 
u sebe i na prstima odlazili u napuštene krajeve, gdje je iz ranjene zemlje rastao korov. 
Morali bismo glasno progovoriti, ne samo zbog drugova pretvorenih u pepeo i zbog svoje 
časti nego još i više zato da ljudima dozovemo u svijest vrijednost nenaglašenog žrtvovanja 
koje, više nego žrtvovanje na bojištu, spada u zakladu ljudskog bogatstva.“ (Pahor; 2012: 
170/171)  
Smatram da ovaj odlomak govori najsažetije i najtočnije o svim razinama potrebe pisanja o 
logorskim iskustvima. To je potreba koja na neki, iako minorni, način vraća čast onima koji 
nisu umrli kao ljudska bića, onima koji su bili svedeni na brojeve i čije je kratko logorsko 
postojanje svedeno na iskonske nagone. Oni nisu bili vojnici, nisu bili u prilici boriti se 
oružjem za vlastiti život, i u tome je, po mom mišljenju, jedna od glavnih razlika između 
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Herlinga-Grudzińskog i Borowskog. Druga bi se možda mogla smatrati namjernom od strane 
Herlinga-Grudzińskog zbog njegovog prezira prema komunizmu, a poznato je da je Borowski 
nakon logorskog iskustva postao pristaša komunizma. Ta činjenica mogla bi objasniti 
Herlingov prilično oštar stav prema prozi Borowskog: „Borowski dakle nepotrebno 
'demaskira' to što je samo trebalo vjerno opisati i time malo podsjeća na 'enfant terrible',(…). 
Borowski nije trebao lagati. Slika njemačkog logora otisnula se zauvijek u pamćenju najmanje 
jednog člana svake poljske obitelji. Zahvaljujući tom programiranom cinizmu i agresivnosti 
moralna proza Borowskog krije u sebi još jednu opasnost. Njezina tehnika, začuđujuće 
zrelosti samopouzdanja u obrađivanju umjetničkih sredstava, temelji se na tome da se o 
neljudskim stvarima govori u Oproštaju s Marijom tako kao da su one potpuno normalne, 
prirodne i ljudske. Kroz potpuno uklanjanje analize motiva ljudskih postupaka i vlastitog 
autorskog komentara, Borowski je uspio lišiti čovjeka čovječanstva i uočiti u njemu 
mehanizam čistih bioloških refleksa. Nema sumnje da je na nivou životinjske logorske 
vegetacije zaslužio svako pravo na pogled koji garantira oštrinu i dubinu piščeve opservacije. 
Ali iluzija je mišljenje da pisac može doći do takvog objektivnog stanja u kojem nestaje svaki 
stav o opisanim stvarima. 'Nemati nikakav stav' u književnosti znači imati ravnodušan stav ili 
nihilistički.“21 (Bolecki; 1997: 139/140) Ravnodušan stav za koji je Borowski ovdje optužen 
proizlazi iz frustracije uzrokovane nemogućnošću i uzaludnošću pružanja otpora. Borowski, 
iako je preživio, nikad nije bio u poziciji ubiti neprijatelja. Sve do trenutka dok frustriran 
nemogućnošću fokusiranja krivnje na jednog neprijatelja koji bi bio odgovoran za njegovo 
stanje i razočaranjem u komunizam, nije postao sam svoj najveći neprijatelj i u tom trenutku 







                                                             
21 Grudziński; Na kraju noći. „Wiadomości“ 1948 br. 51 – 51; str. 134 – 137. 
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4.3.  Sadističko mučenje kao glavna metoda terora 
 
 Mučenje zatvorenika bila je svakodnevica gotovo u svakom koncentracijskom logoru. No, 
pisanje o mučenju nije toliko česta pojava kako se možda čini. Neki su pisci pokušali svesti 
broj takvih mučnih scena na minimum, ovisno o tome koju su zapravo poruku htjeli poslati 
svojim zapisima. Na primjer, kod Borowskog ne nalazimo puno epizoda u kojima se opisuje 
individualno sadističko iživljavanje nad zatvorenicima, prvenstveno zato što je fokus 
njegovog djela na sveopćem užasu koje se događalo i na masovnom uništenju, prvenstveno uz 
pomoć plinskih komora i krematorijskih peći. To naravno, nikako ne znači da takvih situacija 
po njemu nije bilo, već je njegov fokus okrenut prema stroju za ubijanje, a ne prema 
dijelovima tog stroja. Sličnu situaciju nalazimo i kod Pahora, iako se scena u 
mauthausenskom kamenolomu svakako može računati pod sadističku torturu: 
 „(...) Na primjer, slika stubišta u mauthauzenskom kamenolomu. Sto osamdeset šest stuba. 
Devet katova. Zebrasta tijela moraju se popeti na vrh stubišta šest puta na dan. S teškim 
kamenom na ramenima. Mora biti težak jer gore teče uska staza po rubu ponora i tamo je 
kapo koji onoga s malim kamenom na ramenu gura u kameniti ponor. Liticu zovu Stijena 
padača. A tijelo može pasti već na stubištu jer je mršavo, a kamen težak, stube su građene od 
nejednakih, također i poprijeko postavljenih kamena. Kad se stražarima prohtije, na vrhu 
stubišta odgurnu one koji se upravo teško dovuku gore pa se saviju na dolazeće i pritom se 
valjaju dolje bijeli kamen i prugasta nakupina.“ (Pahor; 2012: 139) 
Nałkowska se više od drugih fokusirala i na taj aspekt logorskog života. To svakako možemo 
razumjeti kao potrebu za zaokruživanjem cijele priče, osobito s obzirom na to da ona sama 
nije takve scene osjetila na vlastitoj koži. Ovdje se zapravo radi o posrednosti iskustva o čemu 
sam već pisala u prošlom poglavlju. Kao dokumentaristica, Nałkowska bilježi ispovjedi onih 
koji su to doživjeli:  
„Esmanke su uživale, kad smo mi umirale – nastavi sigurnijim glasom, kao da je nadvladala 
napast. – Kad su žene umirale stojeći na apelu i padale na zemlju, esmanke nisu vjerovale, 
smijale su se i udarale nogama, jer da se pretvaraju. Udarale su ih nogama, a one su često 
već četvrt sata bile mrtve. Valjalo je stajati kraj njih, nije bilo slobodno ganuti se, nije se 
smjelo nikako pomoći, ništa.“ (Nałkowska; 1948:31)  
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Kad raspravljamo o logorskoj književnosti, najčešće se raspravlja o fizičkim, emocionalnim i 
moralnim dubinama u koje tone pojedinac nad kojim se vrši teror, ali smatram da je važno 
pozabaviti se i pitanjem zločinaca. Ovom prilikom ne mislim na intelektualno i moralno 
slabog pojedinca koji pod utjecajem propagande prihvati sa odobravanjem ili ravnodušnošću 
nasilje koje se vrši nad određenim narodom ili skupinom ljudi, te time svjesno ili nesvjesno 
sudjeluje u tom nasilju. Ovdje prvenstveno mislim na onaj prvi sloj pristaša koji čine temeljni 
sklop ubilačke organizacije, konkretno u slučaju nacista: zločince, kriminalce, ubojice i 
silovatelje. To su obično pripadnici najgoreg sloja koji možemo naći u svakom društvu, ljudi 
izopačenih moralnih vrijednosti, ljudi kojima ni u normalnim okolnostima humanizam ne 
predstavlja kvalitetnu ljudsku osobinu. O njima je Nałkowska pisala u priči Odrasli i djeca u 
Oświęcimu (Dorośli i dzieci w Oświęcimiu), završnoj priči Medaljona, svojevrsnom epilogu:  
„Ugušeno je i spaljeno nebrojeno mnoštvo ljudi s pomoću najpomnjivije smišljene, 
racionalizovane, pospješene i usavršene organizacije. Nisu se pritom odrekli niti samovoljnih, 
amaterskih načina, prema individualnom ukusu.“ (Nałkowska; 1948:79)  
O čemu podrobnije informacije slijede u nastavku teksta: 
 „Najveći zločinac u logoru bio je August Glass, zdepast i mišićav, koji se svakog dana šetao 
po blokovima gegucavim korakom atlete. On je odabrane žrtve udarao u bubrege tako, da ne 
ostane trag, a smrt je nastupala nakon tri dana. Drugi je nogom gazio čovjeka po grlu i lomio 
mu grkljan svojom težinom. Treći je zaronio uznikovu glavu u kadu i tako je dugo držao dok 
se nesretnik nije ugušio.  
Jedan od najkrvoločnijih nadzornika bloka, zločinac po profesiji, bio je kod apela vrlo strog i 
za nedostatno očišćeno odijelo ili cipele udarao je gumom, koja je na svom kraju imala olovo, 
po glavi tako točno, da je na mjestu ubijao. Stalo mu je do toga, da svakog dana nabroji 
petnaest ubijenih. Drugi neki, visoki dva metra, duga nosa, duga lica i uskih očiju, drhtava 
grkljana, vrlo dugih ruku – svaki je dan tim rukama prije zajutarka davio nekoliko uznika, 
koje je odabrao za vrijeme jutarnje šetnje po različitim blokovima.“ (Nałkowska; 1948:84/85)    
Monstruoznu logiku odabira takvih ljudi za pozicije čuvara nije teško shvatiti, ako se uzme u 
obzir okrutnost njihove dužnosti. Jasno je da osoba koja je sklona empatiji, milosti i 
suosjećanju nije adekvatna za posao u kojem se traži okrutnost, bezosjećajnost i spremnost na 
mučenje drugog ljudskog bića. To nisu bili ljudi koji su nijemo promatrali kršenje ljudskih 
prava, što osobno također smatram sudjelovanjem u dehumanizaciji, već su to bili ljudi koji 
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su vršili dehumanizaciju i poticali druge na isto. Većinom su to bili ljudi koji su već imali 
iskustva u zločinačkom djelovanju:  
„Iz svjedočanstava poslanika Mayera znamo, da je Hitlerova stranka u svom početnom 
stadiju povećavala svoje aktiviste vrbujući pristaše među društvenim ološem. To su bili 
zločinci, ubojice i lopovi, nekadašnji svodnici. Nacistički je odgoj naročito njegovao njihove 
prirođene nagone. To posvjedočava posebni, u Njemačkoj izdani zakon, koji svakomu 
zabranjuje da članovima stranke spočitava njihovu ličnu prošlost. Mnogi su sjedili u zatvoru 
zbog ogrješenja o tu zabranu. Prema izjavama doktora Fischera, profesora psihologije na 
specijalnim tečajevima, često dvogodišnjim, gdje se školovala hitlerovska omladina, vršile su 
se praktične mjere okrutnosti. Isti taj profesor Fischer, mnogogodišnji sudski vještak, tvrdi, 
da sadizam ni u najmanjoj mjeri ne umanjuje odgovornost zločinca. Sve su to ljudi svjesni 
svojih djela i oni nose potpunu odgovornost za svoja djela.“ (Nałkowska; 1948:85/86)   
Vrbujući među kriminalcima, nacistički aparat stvara prvi sloj organizacije koja provodi teror. 
No, na tome ne staje njegova ekspanzija, kvantiteta pristaša još uvijek nije dovoljna da bi se 
ostvario plan o uništavanju rase. Sljedeća faza je regrutacija među lakovjernim građanstvom, 
osobito mlađim naraštajem s posebnim afinitetom prema okrutnostima i onima kojima se 
može lakše manipulirati. Jedan od bivših logoraša koji su se pozabavili pokušajem analize 
bestijalne sadističke ličnosti nacista bio je Améry:  „Hitlerov sljedbenik svoj identitet ne bi 
ostvario samo ako je bio okretan poput kune, žilav poput kože i čvrst poput Kruppova čelika. 
Punovrijedni predstavnik Führera i njegove ideologije ne bi postao stjecanjem stranačke 
zlatne značke, odlikovanja ili viteškog križa. Morao je znati mučiti i uništavati drugog, kako 
„bi podnoseći tuđu patnju postao velik“. Morao se znati služiti oruđem za mučenje, kako bi 
mu Himmler izdao povijesnu potvrdu o zrelosti i kako bi mu se naraštaji koji slijede mogli 
diviti zbog toga što je u sebi iskorijenio svako milosrđe.“ (Améry; 2009: 63) Iz ovoga je 
vidljivo kako je nacistički režim imao dugoročne planove. Regrutirajući mlade ljude i 
odgajajući ih isključivo u znaku nasilja, pod ideologijom „više rase“ koja ima pravo vršiti 
teror nad „nižim rasama“, stvarali su novu generaciju Arijevaca čije je jedno od glavnih 
obilježja okrutnost i nemilosrdnost.  
Ako je ikako moguće nadmašiti nacistički sadizam, srpski logorski čuvari tijekom rata u 
Bosni su svakako to pokušali. U kontekstu statističkih podataka, pomalo je neprimjereno 
uspoređivati te dvije tiranske sile, ali ako govorimo o konkretnim metodama mučenja, moglo 
bi se čak reći da su zatvorenici u srpskim logorima prolazili puno gore. Dok su u  nacističkim 
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logorima glavne metode mučenja bile izgladnjivanje i težak fizički rad, u srpskim logorima 
sadistička premlaćivanja koja su završavala žrtvinom smrću, bila su svakodnevna pojava: 
 „Međutim, drugi pričaju. Stražari sami u prvom redu. I žene koje su to čule od njih i od 
drugih žena. Njihovim logorom se šire priče o mučenjima i tisućama ubijenih u muškom 
logoru. Žene pričaju da su saznale kako tamo zarobljenicima kopaju oči, da im živima režu 
komade mesa s tijela i lome im kosti. Ona to više ne može izdržati. Moli E. da joj kaže što je 
vidjela. E. potvrđuje jedino da je vidjela unakažene mrtvace. (…) Spominju mučenje strujom u 
onom logoru. Izgleda da su to vidjeli vlastitim očima i da sada govore o tome. Izgovaraju 
riječi: električni kabel, pila, nož, sjekira.“ (Drakulić; 2003: 505/506)  
Sadističke scene bile su česte i u kombinaciji sa silovanjem, a osobito je potresna priča o A., 
trinaestogodišnjoj djevojčici iz „ženske sobe“ koju odvodi vojnik koji se predstavlja kao 
prijatelj njenog brata: 
„Ta osoba koja se vraća drugog dana navečer u 'žensku sobu' nije više A. Ne prepoznaju ju. 
Izgleda kao ona, ali svakoj od njih je odmah jasno da to više nije ona, da se A. iselila iz toga 
tijela pred njima. (…) Na grudima, na čelu i na leđima ima nožem urezan križ i četiri ćirilična 
slova s, kao četiri potkove. Usirena pocrnjela krv skuplja se u rezovima i iz daljine izgleda 
kao da su znakovi uredno ispisani bojom. Osim što je rana na leđima duboka i otvorena i 
svaki puta kad se pomakne zijevne njeno ružičasto meso.(…) A. umire nakon tri dana. (…) 
Najgore mi je bilo da ju je taj mladić stvarno poznavao, da je vjerojatno nekad bio prijatelj 
njena brata.“ (Drakulić; 2003: 537) 
Činjenica da joj taj vojnik  prijetvorno nudi spas, a zatim ju brutalno masakrira, diže razinu 
užasa na dodatan nivo. U usporedbi s ostalim vojnicima, taj vojnik je bio poznanik, nije bio 
stranac od kojeg bi žrtva očekivala opasnost. Na neki način, ova scena mogla bi se usporediti 
sa Pahorovom scenom susretom sa ustaškim vojnikom (usp. 3.1.), ali u znatno monstruoznijoj 
formi. Sličnost je u tome kako žrtva ostaje zatečena kad shvati da neprijatelj nije uvijek 
stranac, nego da to može biti i netko blizak. 
 Gotovo čitava Hukanovićeva knjiga govori o zvjerskim sadističkim premlaćivanjima i 
iživljavanju. Čuvari u srpskim logorima kao da su prošli nacističku odgojnu školu, uz dodatak 
nacionalističkog odgoja koji im daje „dokaze“ krivnje neprijatelja u obliku krivotvorene 
povijesti. Zabrinjavajuća je činjenica da te generacije srpskih sadista nisu nastale odjednom, 
sadizam nije nešto što se može prenijeti kao gripa. Sadizam i mržnja su u tim ljudima morali 
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rasti godinama, sve dok nisu dočekali priliku da se manifestiraju u punoj svojoj snazi. Kao što 
jedan od likova u Desetim vratima pakla kaže: 
 „Za ove ovdje – govorio bi često doktor Eso Sadiković – Hitler je bio pravi amater!“ 
(Hukanović; 2013: 122)  
Kod Herlinga, kao i kod Borowskog, nema konkretnih opisivanja sadističkog iživljavanja, ako 
pod njih ne računamo izgladnjivanje i prekomjeran rad u nepodnošljivim uvjetima (s tim da 
oni ne tvrde da takvih scena nije bilo), ali bih iz Drugog svijeta izdvojila drugačiji oblik 
sadizma, a to je produživanje kazne zbog samoozljeđivanja:  
„Već je 1940. godine logorska uprava, zapanjena količinom samoozljeđivanja, shvatila 
razlog njihovog nastajanja i od tada je „nesreća na radnom mjestu“, nepotvrđena kroz 
detaljan opis incidenta, kažnjavana kao „sabotaža“ dodatnom desetogodišnjom kaznom, 
ubrajajući pojam „samoozljeđivanje tijela“ pod onaj paragraf sovjetskog kodeksa u kojem se 
govori o „sabotaži“. (Grudziński; 1989: 138) 
 S obzirom da se za ozljedu na poslu dobivao bolnički tretman, mnogi su zatvorenici 
poduzimali drastične mjere da bi dospjeli tamo. Bolnica je označavala jedino mjesto u logoru 
na kojem se logoraš mogao barem privremeno osjećati kao ljudsko biće, mjesto na kojem je 
vladala čistoća i red, mjesto na kojem su se medicinske sestre odnosile prema pacijentima s 
poštovanjem koje zaslužuje čovjek. Da bi se broj ozlijeđenih smanjio, odnosno da bi se 
spriječilo namjerno samoozljeđivanje, uprava je sankcionirala takve događaje onim što je 
najbolje znala – određivanje novog roka zatočeništva. Iako, mnogim zatvorenicima to je 
istovremeno bila i smrtna kazna, neki su umirali od infekcija zbog neliječenih ozljeda, nekima 









 4.4. Izgladnjivanje i pojava kanibalizma u logoru 
 
Jedna od glavnih metoda slamanja ljudskog duha, uz premlaćivanja i naporan rad, bilo je 
svakako izgladnjivanje logoraša. Najčešći obroci u većini logora (kako nacističkim tako i 
staljinističkim, a ni u srpskim logorima po Bosni u devedesetima situacija nije bila bolja) bili 
su šnita kruha i porcija tekućine koju su nazivali juhom jednom na dan. Naravno da ne postoji 
ljudsko biće kojem bi to bilo dovoljno, pa čak ni u slučajevima da to biće ne obavlja nikakav 
fizički rad. A kako je poznato, u svakom je logor prisilni rad bio obaveza. Uzmimo u obzir da 
je takva prehrana iznosila maksimalno 100 kalorija dnevno, a za čovjeka koji radi iscrpljujuće 
poslove minimalna preporučena dnevna doza iznosi oko 3000 kalorija. Kad još u ovu 
jednadžbu uvrstimo i podatak da su zatvorenici radili znatno više od preporučenih 8 sati 
dnevno (najčešće i duplo više), da nisu imali odmor osim nekoliko sati preko noći, a slobodni 
dani su bili izrazito rijetki i godišnji odmori nisu postojali.  
 U takvim stravičnim uvjetima, kad je već u čovjeku slomljena svaka mogućnost obrane od 
najprimitivnijih životinjskih nagona, događale su se scene kanibalizma, a zapise o tome 
nalazimo kod Nałkowske:  
 „- Ipak su nešto jele – dometne ona tiše. – Jednom je neka žvakala. Imala je okrvavljene 
nokte. Molim vas, to se strahovito kažnjavalo! Ali one su tamo u noći jele meso onih mrtvaca“ 
(Nałkowska; 1948:30)  
Slično nalazimo i kod Pahora:  
„Masa je osjećala rasulo i zbog gladi bila razjarena kao ranjena zvijer. Unatoč 
jednogodišnjim suočavanjem s pogibelji naša je zajednica tada doživjela prve slučajeve 
kanibalizma. Do tada je otjecanje života bilo nečujno, uništenje ovijeno tišinom, sad više nije 
bilo barake ni reda ni škrtih obroka vojničke hrane, zbog kojih je opadanje životne snage bilo 
nijemo, sad je tišinu konačne oseke slamala buka koja prati uzburkano talasanje mora.“ 
(Pahor; 2012: 83/84)  
 Pojava kanibalizma datira iz starih vremena kad su pripadnici nekih plemena (najčešće u 
Africi ili Južnoj Americi) konzumirali meso neprijatelja iz vjerskih razloga, vjerujući da na taj 
način preuzimaju snagu i hrabrost ubijenog neprijatelja. U suvremeno doba kanibalizam se 
većinom pojavljuje u ekstremnim uvjetima, poput koncentracijskih logora, izolacija opsadom, 
geografskim nemogućnostima dostizanja civilizacije (npr. brodolomi) ili vremenskim 
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nepogodama u nepristupačnim područjima (npr. nesreće u planinama zatrpanim snijegom), 
iako ni izolirani slučajevi u civiliziranom društvu nisu stvar prošlosti. Neki od nedavnih 
događaja zabilježeni su 2012. godine u Miamiju na Floridi, SAD, a iste godine zabilježeni su 
slučajevi i u Kanadi, Novoj Gvineji, Indiji, Kini i Brazilu 22 . Antropološku studiju o 
kanibalizmu (konkretnije, ljubavnom kanibalizmu) Slavenka Drakulić tematizira u romanu 
Božanska glad (1995). Radnja se odvija u New Yorku krajem dvadesetog stoljeća, gdje nakon 
kratke ljubavne veze između svoje stipendista, Poljakinja Tereza ubija svog brazilskog 
ljubavnika Josea u nastojanju da  zauvijek sačuva tu vezu, da zadrži Josea u sebi. Njena 
odluka se temelji na opsjednutosti željom da potpuno posjeduje voljeno ljudsko biće. 
 Zapanjujuća je činjenica da bi jedno ljudsko biće moglo jesti meso drugog čovjeka. U 
normalnim okolnostima takav slučaj okarakterizirao bi se kao teški psihički poremećaj, ali u 
nenormalnim okolnostima tome su pribjegavali i ljudi koji takvo nešto u normalnim 
okolnostima nikad ne bi ni pomislili. To je samo još jedan od dokaza kako sadistički tretmani 
mogu utjecati na psihu čovjeka, jer činjenica i dalje stoji da normalan čovjek takvo nešto u 
stanju pune svijesti ne može napraviti. Ali zbog višemjesečnih izglađivanja moralne granice 
su se pomicale. Glad je postala jednim od najvećih neprijatelja logoraša, ali takva glad koju si 
malo tko u civiliziranom svijetu može zamisliti: 
 „Glad je tek tada istinska kad čovjek gleda na drugog čovjeka kao na hranu.“ (Borowski; 
1997: 174) 
  O pomicanju moralnih granica i kanibalizmu s isključivim ciljem preživljavanja u 
ekstremnim situacijama postoji nekoliko dokumentiranih situacija, najčešće u ratnim 
uvjetima. Jedan od najpoznatijih slučajeva grupnog nekro – kanibalizma (konzumiranje mesa 
umrlog čovjeka) nevezanih za ratne okolnosti, dogodio se 1972. godine, kad se čarter let sa 
45-ero putnika (članovi Urugvajske ragbi momčadi, članovi obitelji i prijatelji) srušio u 
Andama 23 . Većina putnika poginula je u nesreći ili u lavini nekoliko dana kasnije, ali 
šesnaestero ljudi preživjelo je svih 72 dana (koliko je trebalo ekipi za spašavanje da ih spasi) 
isključivo zato što su jeli meso poginulih.  
 Najpoznatiji zabilježeni slučajevi kanibalizma tijekom Drugog svjetskog rata događali su se 
tijekom 872 dana duge opsade Lenjingrada, nakon što su potrošili sve zalihe hrane, ptica, 
                                                             
22 http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_incidents_of_cannibalism Datum pregleda 17.09.2013. 
23 http://www.viven.com.uy/571/eng/default.asp Datum pregleda 17.09.2013. 
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pasa, mačaka i štakora. Kanibalizam se događao i u koncentracijskim logorima, kao što sam 
već dala neke primjere. Razlika između slučajeva u Andama i  koncentracijskim logorima je 
velika. Ljudi u Andama bili su prisiljeni poduzeti sve što je bilo u njihovoj mogućnosti da bi 
preživjeli stravičnu nesreću i izolaciju, a jedini tamničari bili su surova prirodna okolina i 
vremenski uvjeti, dok su u koncentracijski logori nastali isključivo zbog ljudskog faktora i 
ljudi su bili surovi tamničari. Kako onda osuditi logoraše zbog kanibalizma, ako je već 
dokazano da će ljudsko biće učiniti apsolutno sve da preživi, pa tako i konzumirati meso svoje 
vrste kada se nađe u ekstremnim nehumanim uvjetima. Dodamo li tome i ostala obilježja 
koncentracijskih logora (konstantna prijetnja smrti, maltretiranja i prekomjeran težak fizički 
rad), jasno je zašto su se u logorima moralne granice pomicale, pogotovo kod ljudi koji su 

















4.5. Spolno nasilje kao taktika terora 
 
 Silovanje u koncentracijskim logorima i na okupiranom području tijekom rata predstavlja 
kazneno djelo ratnog zločina protiv civilnog stanovništva. No, ovakvi slučajevi rijetko kad 
dobiju svoju pravnu zadovoljštinu, prvenstveno zbog toga što žrtve rijetko kad podižu tužbe 
protiv silovatelja, prvenstveno zbog srama i nedostatka hrabrosti. Iz istog razloga točan broj 
žrtava seksualnog nasilja nije poznat ni u jednom slučaju ratnog sukoba. Spolno nasilje 
svakako se može klasificirati kao jedna od najokrutnijih sadističkih metoda terora, jer ne 
predstavlja samo fizički čin nasilja, nego i težak oblik psihičke traume koji djeluje izrazito 
destruktivno na psihički identitet žrtve. Za razliku od ostalih psihičkih metoda terora, žrtve 
silovanja osjećaju strašno poniženje i sram, a jedan od najvećih problema nošenja sa tom 
traumom predstavlja činjenica da se često srame nekome obratiti za psihološku pomoć nakon 
rata. Zbog toga je i dan danas spolno nasilje tabu – tema koja žrtvama ne dozvoljava 
regeneraciju psihičkog identiteta, prvenstveno zbog osjećaja psihičke i fizičke nečistoće kojih 
se žrtve jako teško, u nekim slučajevima nikad, ne oslobađaju. Arlene Audergon, engleska 
psihoterapeutkinja koja se bavi psihoterapijom žrtava rata (između ostalog, jedna je od 
pokretača foruma o pomirenju i ponovnom izgrađivanju zajednice  na prostoru bivše 
Jugoslavije) ratno silovanje klasificira kao taktiku terora koja cilja na dušu zajednice. O 
nemogućnosti priznavanja žrtve da je nad njom izvršeno silovanje, Audergon piše sljedeće: 
„Na Kosovu, kao i u Somaliji, veliki broj žena bilo je silovano, a te žene često nisu u 
mogućnosti govoriti o patnji koju su izdržale. Tabu je prevelik. Mogle bi biti okrivljene ili 
protjerane iz obitelji. Silovanje je sistemska taktika terora, osmišljena kako bi oštetila 
zajednicu tamo gdje je najosjetljivija i najkrhkija.“ (Audergon; 2005: 139) 
Ratno silovanje kao najgori oblik psihičkog i fizičkog nasilja, kao što sam već navela, glavna 
je tema romana Kao da me nema: 
 „E. joj kaže da sa ženama rade još gore stvari. U zgradi uprave postoji jedna prostorija koju 
zovu „ženska soba“, kaže da su tamo smještene najmlađe i najljepše djevojke.  Noću k njima 
dolaze vojnici iz okolice. Dok joj to govori, drži je za ruku tako čvrsto da S. mora osjetiti 
koliki je njezin strah.“ (Drakulić; 2003: 511) 
 Isti motiv spominje se i u romanu Psalam 44, iako u njemu glavna junakinja uspijeva izbjeći 
tu sudbinu. Spašava je židovski liječnik Jakob, s kojim doživljava ljubavnu vezu u logoru:  
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„Stajale su one nage i ošišane po dve u redu; bile su to mahom mlade devojke, još uvek 
sposobne za rad ili za razonodu nemačkim oficirima koji odlaze na Istočni front ili se vraćaju 
odatle puni ordenja i ožiljaka: Deutschland, Deutschland über alles; vršili su odabiranje za 
logore za zabavu: Deutschland, Deutschland über alles; dolaze u obzir samo zdrave, lepe i 
mlade koje se znaju smejati i koje su dostojne arijevskog sladostrašća i sperme Übermenscha: 
Deutschland, Deutschland über alles!“ (Kiš; 1983: 64)  
Iako je bilo slučajeva ratnog silovanja i od strane Nijemaca (kao što i navodi citat), statistike 
pokazuju manji broj te taktike terora nego u drugim ratnim sukobima, prvenstveno zbog 
nacističke odredbe o čuvanju čistoće rase (osobito je bio zabranjen spolni odnos sa 
Židovkama).  
 No, prava opasnost za žene koje su preživjele nacističke koncentracijske logore, bez obzira 
bile Židovke ili ne, kao i za ostale žene koje su živjele na oslobođenim teritorijima, bili su 
sovjetski vojnici. O tome piše Rees u svojoj knjizi Auschwitz – nacisti i „konačno rješenje“: 
„Ne zna se točan broj seksualnih nasrtaja sovjetskih vojnika u vrijeme dok su postrojbe 
Crvene armije nadirale kroz Njemačku i neposredno po završetku rata, ali brojka se sigurno 
kreće u stotinama tisuća. Posljednjih godina priče o patnjama Njemica u gradovima poput 
Berlina izazvale su golem publicitet. No, otkrića o tome kako su žene, koje su već toliko 
mnogo propatile u logorima poput Auschwitza, potom silovali njihovi osloboditelji, dodaje 
dodatnu mučninu tom donedavno nepostojećem dijelu povijesti.“ (Rees; 2005: 275) Ratno 
silovanje ovdje je dobilo novu dimenziju, a to je odmazda sovjetskih vojnika nad njemačkim 
ženama kao simbolu. Tim ženama nanesena je psihička i fizička šteta isključivo kao kazna za 
djela koja su počinili njemački vojnici. Ali, koliko god da je strašna činjenica da su njemačke 
žene bile kažnjene za zločin koji nisu počinile (tim više što kažnjavanje silovanjem ni u jednoj 
situaciji nije prihvatljiva mjera kažnjavanja), još je strašnija činjenica da su žrtvama bile i 
žene koje su preživjele koncentracijski logor. Nakon svih strahota i ponižavanja koje su 
proživjele u logoru, umjesto spasa dogodilo im se i najveće poniženje koje se može dogoditi 
ženi, oduzimanje zadnjih ostataka časti koje su imale kao ljudsko biće.  
 Ratno silovanje bilo je jedan od čestih taktika terora u ratovima u Hrvatskoj i Bosni i 
Hercegovini. U romanu Kao da me nema opisano je mnogo brutalnih prizora silovanja i 
mučenja. Svrhu takvih zvjerskih „zabava“ razmatra autorica u samom tekstu:  
„Kad su pijani i kad ih je više onda znaju biti posebno opasni. Onda izmišljaju okrutne 
zabave s djevojkama. Cilj je izmisliti način na koji će zadati što više bola. Ponekad žena ne 
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izdrži. Ne bi se moglo reći da ubijaju namjerno, ubiti je za njih lako. Teže je izmisliti način da 
se ta žena potpuno ponizi.“ (Drakulić; 2003: 531)  
Ukratko, svrha ovih sadističkih zabava je potpuno poniziti neprijateljsku stranu ciljajući 
najslabije članove zajednice. Funkcija silovanja je višestruka: sadističko iživljavanje pruža 
osjećaj dominacije, kombinirano sa seksualnim elementom pruža dodatan osjećaj patološke 
forme potvrde muževnosti; nanošenje fizičke i psihičke patnje žrtvama koje su članovi 
neprijateljske zajednice patološki poremećenom pojedincu pruža zadovoljstvo trijumfa nad 
neprijateljskom stranom, osobito u slučaju kad silovanje rezultira trudnoćom (jedna od 
metoda etničkog poništavanja, miješanje genetskog materijala); te dugoročni patološki osjećaj 
zadovoljstva kaljanja žena svojih neprijatelja. Upravo je zbog zadnjeg navedenog razloga broj 
silovanja u ratnim sukobima (osobito na Balkanu devedesetih) tako velik. Silovatelj ne brine 
zbog mogućih pravnih posljedica nakon rata prvenstveno zbog toga što računa na žrtvinu 
šutnju o događaju. Većina žrtava silovanja (kako u ratnim, tako i u mirnodopskim vremenima) 
boji se prijaviti silovanje zbog srama i straha da joj okolina neće vjerovati, straha da će biti 
optužena da je uživala u silovanju ili ga čak i sama isprovocirala. Žrtva se nakon silovanja 
osjeća pokvareno, prljavo i psihički uništeno, a predrasude društva koje žrtvu propituju više 
nego počinitelja također ne pomažu u tome da se žrtva osjeća sigurno. Ako se pak dogodi da 
žrtva ratnog silovanja prijavi zločin, silovatelj lako može izbjeći kaznu ako pobjegne u neku 
od država koje nemaju riješena pravna pitanja za izručivanje zločinaca sa državom koja 
podiže optužnicu. U tom slučaju nastrada jedino žrtva (ponovno), a silovatelju ostaje 
zadovoljština zbog spoznaje da je žrtva stigmatizirana od okoline, a u nekim slučajevima čak i 
protjerana iz obitelji. Nažalost, u mnogim društvima spolni odnos, sa ili bez pristanka, izvan 
bračne zajednice stigmatizira ženu kao okaljanu, te se tretira kao kaljanje obiteljske časti. U 
nekim kulturama takve se žene protjeruju iz obitelji, pa čak i ubijaju, kako bi se vratila 
ukaljana obiteljska čast. Pogotovo ako silovanje rezultira trudnoćom: 
„Nije bilo načina da se riješe trudnoće – a roditi tako začeto dijete, to nisu mogle ni zamisliti. 
Sjetila se onih ispovijesti žena u skladištu. Roditi dijete začeto silovanjem bilo bi za njih 
sramotnije od izdaje, gore od smrti.“ (Drakulić; 2003: 573) 
Iz tog razloga tematiziranje ratnih silovanja nije često, osobito u patrijarhalnim zajednicama u 
kojima je silovanje smatrano ženskom i obiteljskom sramotom, što vuče svoje korijene u 




„Bilo je to jedini put da je čula žene kako govore o silovanju. Kasnije o tome ne govore, ne 
spominju to više. Ako se pročuje da su osramoćene neće se više moći vratiti u selo, muževima 
ili roditeljima. Šute. Vjeruju da će se stvarno onamo vratiti. Kako mora da im je bilo teško 
živjeti s tim teretom, s tom vrstom straha. 
Čini joj se da može razlikovati one kojima se to dogodilo. Po načinu na koji žena naglo zašuti 
kad se slučajno spomene tema, ili kako skrene pogled mimo sugovornika.  Da, odaje ih 
pažljivo zaobilaženje teme, izbjegavanje određenih riječi, pogleda... Tajni znaci onoga što 
tako pogrešno nazivaju svojom „sramotom“.“ (Drakulić; 2003: 515) 
 Neželjena trudnoća najgora je posljedica ratnog silovanja osim smrti, iako je za neke žene 
gora i od smrti. Kao što sam već spomenula u poglavlju 3.3. potrebna je nevjerojatno velika 
količina i snaga volje da bi žena mogla živjeti sa podsjetnikom proživljene tragedije i još uz to 
ispunjavati majčinske dužnosti prema tom djetetu. Procjenjuje se da je nakon rata u Hrvatskoj 
i Bosni i Hercegovini rođeno više od dvjestotinjak djece koja su posljedica ratnog silovanja. 
Život žrtava i njihove djece čini mi se kao strahota nezamislivih razmjera. 
 U isti rang okrutnosti svrstala bih jedan posebno mučan događaj, iako u tom slučaju vojnici 
nisu direktni fizički zlostavljači, sam prizor na neki način djeluje još mučnije24, jer je psihička 
trauma dvostruka. Riječ je o prizoru u kojem vojnici dovode zarobljenike, izdvajaju dva para 
(otac – sin), te pod prijetnjom smrću tjeraju oca da siluje sina, i to isključivo iz zabave koju 
im donosi ponižavanja žrtava:  
„Toga dana dovode manju grupu. U njoj su i sasvim mladi momci, dječaci ustvari. Onda 
jedan stražar prstom poziva starijeg muškarca, onižeg slabašnog čovjeka. On izlazi iz grupe 
pognute glave. Stražar poziva i jednog dječaka. Naređuje im da se skinu goli. Dječak se mora 
spustiti na koljena i dlanove i ostati tako stajati četveronoške. Njegovo blijedo, mršavo tijelo 
podrhtava od smijeha stražara, kao od udaraca. Jedan stražar uzima pištolj i pritiska ga 
starijem muškarcu na sljepoočnicu. On se spušta na koljena iza dječaka, zatim pada na stranu 
cvileći kao ranjeni pas. Stražar puca najprije u dječaka a zatim u starijeg dječaka.  
Kad su odmah zatim ponovno iz grupe izdvojili još jednog dječaka i odraslog muškarca i 
naredili im da učine to isto, stariji se bez dvoumljenja spustio na koljena. Stražari su mu dali 
da pije rakije. Morao je ponovno i ponovno silovati dječaka, dok sam nije iznemogao, a 
                                                             
24 Moram naglasiti da nikako ne želim provesti nekakvu klasifikaciju užasa. Svaka podvrsta ratne traume je 
dovoljno grozna da joj se pristupi sa dužnom dozom poštovanja. Kao što i sama autorica govori kroz riječi 
glavne junakinje: „Ne treba uspoređivati užase, to se ne može.“ (str.598) 
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dječak se onesvjestio. Kasnije je čula da su ona dvojica koja su ubijena, kao i dvojica 
preživjelih, bili otac i sin.“ (Drakulić; 2003: 558)  
Kako je vidljivo iz ovog odlomka, žrtve silovanja nisu uvijek žene. Iako je silovanje 
muškaraca znatno rjeđe, psihičke posljedice koje ono ostavlja mogu biti još destruktivnije od 
posljedica koje ostavlja na nekim ženama. Osim svih psihičkih posljedica koje sam navela za 
žene žrtve silovanja, kod muškaraca se javlja i dodatan kompleks povrijeđene muškosti, a 
nerazumijevanje i stigmatizacija okoline još su snažnije izraženi nego kod ženskih žrtava. 
Jedan od muškaraca žrtava iz Sarajeva svjedoči o tome kako mu je vlastiti otac radije poželio 
smrt nego život sa tim teretom25. 
 Hukanović opisuje scenu mučenja starca kojeg su htjeli natjerati da siluje mladu djevojku 
pred ostalim zarobljenicima, a kad je odbio, pretukli su ga na smrt. Silovanja muškaraca 
Hukanović ne tematizira, iako podatci Saveza logoraša BiH o logoru Omarska govore o 
brojnim slučajevima. Razlog prešućivanja nije poznat, iako je vrlo lako moguće da je to isti 
razlog zbog čega je većina tih slučajeva neprijavljena (iako postoji anonimna statistika), a to 
je sram. No, Hukanović navodi scene spolnog osakaćivanja, usudila bih se reći kakvih čak 
nije bilo ni u nacističkim, ni u staljinističkim logorima:  
 „Ni Jasko, momak koji je volio motore, ni Emir, policajac, oba iz Kozarca, dva dobra 
prijatelja, nisu imali sreće da prežive strahote Omarske. Izveli su ih jedne večeri, skinuli ih 
potpuno gole i tukli ih nekakvim željeznim šipkama. Kasnije su izveli još dvojicu zatočenika iz 
njihove spavaonice i, pod prijetnjom noža pod grlom, prisilili ih da ovoj dvojici odgrizu 
genitalije. Umirali su u stravičnim mukama, dok su se zrakom razlijegali raspamećeni jauci.“ 
(Hukanović; 2013: 122)  
O navedenoj sceni i prethodnoj sceni koju navodi Slavenka Drakulić piše i Nidžara 
Ahmetašević u članku Silovani muškarci u logorima26, iako ih navodi kao ispovijesti logoraša 
dokumentirane u Savezu logoraša BiH, što govori u prilog njihove vjerodostojnosti.  
 
                                                             
25  http://bosniagenocide.wordpress.com/2011/11/06/srpski-ratni-divljaci-silovali-bosnjacke-muskarce/ Datum 
pregleda 17.09.2013.  
26  http://kozarac.ba/article-print-1632.html Datum pregleda 17.09.2013. 
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4.6. Ponižavanje iz zabave kao taktika terora  
 
 Brutalnosti se nastavljaju i na druge načine. Slavenka Drakulić opisuje strašne torture koje 
završavaju smrću, a potom slijedi završno obeščašćivanje žrtve, spaljivanje u kontejneru za 
smeće kao izjava onog što zločinac misli o žrtvi, konkretnije - apsolutno dehumaniziranje 
(izjednačavanje žrtve sa smećem): 
 „U prvi mah S. je teško povjerovati u tu priču. Kako nekome može pasti na pamet da spaljuje 
leševe u kontejneru za smeće? Odbija pomisao da smrt nije najgore što se može dogoditi 
čovjeku nego da ga se može još više poniziti čak i kad je već mrtav.“ (Drakulić; 2003: 543) 
 Spaljivanje leševa u kontejneru za smeće spominje i Hukanović, nakon jedne stravične scene 
spolnog osakaćivanja:  
„Đemo nikad u životu nije čuo bolniji krik, a nakon toga nikada nije vidio užasniji prizor. (…) 
U tom trenutku je Đemo vidio, da, dobro je vidio, svi su vidjeli: čovjeku je bio odrezan spolni 
organ i jedna polovica debelog mesa. Đemo se više ničeg nije sjećao. Ta spoznaja strave i 
užasa oduzimala mu je svijest na trenutak. Odmaknuo se malo od vrata jer nije mogao dalje 
gledati tu divljačku požudu stražara, to iživljavanje nad nemoćnim čovjekom koji im ništa 
nažao učinio nije. Tek kasnije su mu ispričali da su tog jadnika koji je nedugo potom 
podlegao mučenjima, odvukli do kontejnera sa smećem, polili ga benzinom i zapalili.“ 
(Hukanović; 2013: 58) 
 Ponižavanje iz zabave, kao i spolno nasilje (često dolaze i u kombinaciji), također bih 
svrstala u jednu od sadističkih metoda iživljavanja. Cilj im je također uništavanje najslabijih 
članova društva, u ovom slučaju oslabljenih logoraša koji nemaju mogućnost obrane, bez 
obzira na spol.  
Kod Kiša nalazimo prizore brutalnosti iz zabave čak i u događajima prije logora, u istinitom 
događaju u Novom Sadu, kada je na već spomenutom kupalištu Štrand ubijeno nekoliko 
stotina Židova: 
 „Unutra, na dva-tri metra od kabina, u ledu je bila probijena rupa a preko rupe prebačena 
daska (a to je bila stara trambulina za skokove); s vremena na vreme jedan bi civil (to je bio 
čuvar plaže), kada bi se rupa zapušila, gurao leševe pod led velikom čakljom; videla je čak i 
ono što je sada prvi put čula od gospodina Rozenberga (...) tako da je mogla da vidi sve ono 
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što je video gospodin Rozenberg – mlađi koji je bio već dospeo iza zelene oljuštene ograde  i 
mogla je da zamisli skoro isto tako kao i on lice sa čekinjastom bradom dok je Kenjeri 
pritiskao cokulom vrat žene u sneg (i ona pomisli da je to baš ona žena što se svlačila posle 
starca) i mogla je da vidi na mestu gde je bilo nekada lice (koga se ne seća više) jednu groznu 
mrlju koncentrisanog užasa tamo gde su pre toga bile oči i crte lica skamenjene mrazom kao 
kada bronza izlije zelenu patinu preko bora; i sve što je mogla da oseti kao na svojoj koži: 
kako mladić (sudeći po kurjačkoj vilici, strvoderov sin) pridržava već skoro mrtvu ženu za 
noge i ženu ženu kako se koprca kao preklana kokoška kada joj zupci testere zaparaše meso 
na boku i kako čovek reče onda „prrr“ i kako se obrecnu na sina „drž, klipane!“ i kako 
mladić stiska zube i priteže ženine noge, zatim kako čovek povuče testeru malo unazad pa 
zatim napred pa onda kako snažno trgnu k sebi nazupčanu alatku kada čelik nađe put između 
dva pršljena u kičmi i kako, pršteći i izlivajući s obe strane potoke krvi u sneg, testera poče da 
klizi meko parajući creva i meso.“ (Kiš; 1983: 109/110)  
Spominjanje civila koji dobrovoljno pomaže agresoru, dokaz je teze o nezavisnosti ljudskog 
zla, odnosno o postojanju individualne potrebe za ubijanjem i mučenjem. Naglašavam 
individualne, iz tog razloga što ne smatram da je to opće obilježje ljudskog bića, kao što je 
npr. potreba za disanjem, ali smatram da veliki broj ljudi ima taj nagon u sebi. Ako napravimo 
analogiju sa genima, možemo se poslužiti i terminologijom genetike – „dominantni“ ljudi u 
sebi imaju potrebu za ubijanjem, a „recesivni“ su slabe, povodljive  ličnosti sklone pripadanja 
većim, jačim skupinama, te shodno tome – kreiranju vlastitog mišljenja u skladu sa 










4.7.  Koncentracijski logor kao biznis 
 
Funkcija prvih nacističkih i staljinističkih logora bila je smještaj za besplatnu radnu snagu. 
Kad su nacisti tridesetih godina oduzeli Židovima građanska prava rečeno im je da njihove 
masovne deportacije u logore imaju samo praktičnu svrhu – živjet će na ograđenom prostoru 
iz kojeg će im lakše biti odlaziti na rad. Ono što im nije rečeno je činjenica da će im po 
dolasku u logor sve osobne stvari biti oduzete, a još više se krila od javnosti činjenica da ljudi 
po dolasku u logor prolaze kroz selekcije: oni koji su mlađi, zdraviji, jači i sposobniji bit će 
odabrani za rad u logoru ili nekoj od kooperantskih tvrtki koje su surađivale sa nacistima; oni 
slabiji, stariji, nemoćniji i invalidi bit će ubijeni, a njihova tijela poslužit će kao sirovine:  
 „Kako u drugim logorima, tako se i u Oświęcimu nalazila čitava skladišta vunenih odjela, 
obuće, dragocjenosti i predmeta za ličnu upotrebu. Vlakovi natovareni robom odlazili su u 
Rajh. Briljante demontirane s prstenja izvozili su u začepljenim bocama. Vagonima su 
odlazili sanduci puni naočala, satova, škatulja s toaletnim praškom, kefica za zube – sve je to 
imalo svoju vrijednost. Spaljene su kosti upotrebljavane kao gnojivo, mast za sapun, koža za 
kožnate proizvode, kosa za madrace – to je bio samo pobočni produkt toga golemog državnog 
poduzeća, koje je redovito kroz godine donosilo neprocjenjive dohotke.“ (Nałkowska; 
1948:81)  
Na taj način financirala se njemačka vojska, a znatan doprinos financiranju dale su i razne 
kompanije27 (među kojima su Volkswagen, Siemens, Krupp, Heinkel, BMW, Bayer, i mnoge 
druge) koje su koristile logoraše kao jeftiniju radnu snagu. Naravno, zarada logoraša nije išla 
njima, nego upravi logora.  
 Opis onog što se događa sa spaljenim tijelima nalazimo i kod Borowskog: 
 „Kad umreš – izvade ti zlatne zube, prethodno zapisane u logorsku knjigu. Spale te, pepeo 
prospu po polju ili suše bare. Uzaludno spaljuju toliko masti, toliko kostiju, toliko mesa, 
toliko vrućine! Ali gdje drugdje rade sapun od ljudi, sjenila za lampe od ljudske kože, od 
kostiju dekoracije.“ (Borowski; 1997: 102) 
                                                             
27  http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/campcos.html Datum pregleda 17.09.2013. 
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 Kao što sam već spomenula, ljudi prilikom deportacije u logore nisu bili svjesni što će im se 
u tim logorima dogoditi, tako da su najveće dragocjenosti pokušavali sakriti na razno razne 
načine nakon prvog oduzimanja prtljage: 
 „Svjetla uporno trepere, val ljudi teče bez kraja, mutan, grozničav, ošamućen. Tim ljudima 
se čini da će započeti novi život u logoru i psihički se pripremaju na tešku borbu za opstanak. 
Ne znaju da će uskoro umrijeti i da će zlato, novci, briljanti, koje predostrožno skrivaju u 
naborima i šavovima odjeće, u petama čizama, u zakutcima tijela – više im neće biti potrebne. 
Profesionalni, iskusni ljudi čeprkati će im po unutrašnjosti, izvući će zlato ispod jezika, 
briljante iz maternice i debelog crijeva. Iščupati će im zlatne zube. U zapečaćenim škrinjama 
mrtvih poslat će ih u Berlin.“ (Borowski; 1997: 220/221)  
Pljačkanje žrtava ne staje njihovom smrću, nacistički režim se pobrinuo da ni jedna 
dragocjenost ne izmakne njegovim pohlepnim prstima i ne ostane u vlasništvu mrtvih.  
Iskorištavanje ljudi kao izvor sirovina za izradu predmeta za svakodnevnu upotrebu i za 
odjeću spominje se i kod Pahora:  
„Europljanin dvadesetog stoljeća je htio je imati lubanju na pisaćem stolu, naravno takvu 
koja je imala zdrave, čvrste zube. Ljudske su kože u Dachauu visjele, priča doktor Blaha, kao 
rublje koje se suši. I od njih su izrađivali tanku kožu za jahaće hlaće, aktovke, papuče i 
upotrebljavali je za uvezivanje knjiga. Zato, kaže doktor Blaha, nije bilo zdravo ako si imao 
lijepu kožu.“ (Pahor; 2012: 156)  
Stravično mi je samo i zamisliti korištenje predmeta od ljudske kože (ili bilo kojeg drugog 
ljudskog dijela tijela). Pitam se jesu li svi ljudi koji su to koristili znali da su ti predmeti 
napravljeni od čovjeka!? Kakav mentalni sklop mora imati osoba kojoj to nije zastrašujuće!? 
Normalan ne zasigurno. 
Još jedna razlika između nacističkih i staljinističkih logora je i opreka monstruoznosti i 
apsurda. Dok su nacisti pljačkali smatrajući sva objašnjenja suvišnima, sovjetske su vlasti 
logore objašnjavale kao mjestom za „reformaciju neprijatelja socijalizma“. Boravak u logoru 
naplaćivale kao da se radi o ljetovalištu i slobodnom izboru logoraša. Herling-Grudziński 




 „1. svibnja 1941. godine – do naše barake došao je logorski računovođa s platnim listama. 
Dobio sam na potpis ogromni formular iz kojeg je proizašlo da je moja zarada za šest mjeseci 
jedva bila dovoljna za pokrivanje troškova boravka u logoru („održavanje“ baraka, odjeća, 
hrana, troškovi administracije), nakon čega mi je ostalo ukupno 10 rublji u gotovini, odnosno 
protuvrijednost pola šilinga. Nije me baš utješila činjenica da sam plaćam za svoje 
zatočeništvo, uključujući troškove za stražare koji me čuvaju i za enkavedeovce iz Trećeg 
Odjela, koji pažljivo prate hoću li time što govorim u logoru zaraditi za drugu presudu. Iako, 
nije to bila najgora situacija. Znao sam puno zatvorenika koji nisu zarađivali dovoljno i koji 
su svakog prvog maja raspitivali o tome  koliki im je minus na računu. Ne bih znao reći jesu li 
te nadoplate za troškove „popravnog“ logora uplaćivali od zarade na slobodi, ili su ostajali 
duže u logoru nakon isteka kazne da bi mogli podmiriti račune, ili je tu razliku plaćala 
rodbina.“ (Grudziński; 1989: 65)  
Apsurd i tragikomičnost opisane situacije posebno je naglašena u stavci plaćanja čuvara i 
enkavedeovaca  koji su predstavljali totalitarni režim u logoru. Time ne samo da se naglašava 
„popravna“ uloga logora, već se pokušava i legitimizirati njihova opresivna funkcija. Ukratko, 
logoraši su plaćali da budu zlostavljani.  
  Još jedna od metoda terora provođenih u logorima bili su medicinski eksperimenti vršeni na 
logorašima bez njihovog pristanka. Po tom pitanju se ističu nacistički logori u kojima se 
vršeni najgori eksperimenti u kojima je mnogo ispitanika umrlo u strašnim mukama. 
Zabilježeno je sedamdesetak različitih medicinskih eksperimenata u kojim je sudjelovalo 
nekoliko tisuća logoraša, a eksperimente i istraživanja vodili su nacistički liječnici u suradnji 
sa njemačkim sveučilištima i istraživačkim laboratorijima. Nakon rata suđeno je dvadeset i 
trojici nacističkih liječnika, ali samo šesnaest je i osuđeno28. Najpoznatiji nacistički liječnik 
Josef Mengele nikad nije uhvaćen i osuđen.  
 
 
                                                             
28  http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/nazi_experiments.html Datum pregleda 18.09.2013. 
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 4.8. Medijska propaganda u službi niskih strasti 
 
 Medijska propaganda jedna je od najefikasnijih metoda širenja dehumanizacije na šire mase.  
Jednim prizorom Pahor upozorava na tu činjenicu, kako je pojedine povodljive ljude lako 
uvjeriti u ideologiju, samo ako je propaganda jaka:  
„Tada su na bijelu, tihu zimsku ulicu došle dvije djevojke, ali se nisu ni osvrnule na gacajuću 
kolonu; bilo je nemoguće da nisu vidjele cokule koje su virile ispred ramena dvojice sprijeda. 
Ne, nisu bile svjesne duge procesije šesto zebrasto odjevenih; kao da je ulica prazna i na njoj 
nema nikoga osim snježne kore na pločniku. To znači da se ljudima može ucijepiti tako 
radikalno nijekanje manje vrijednih plemena da dvije djevojke svojom hladnoćom mogu 
uništiti kolonu robova i hodaju pločnikom kao da su oko njih samo snijeg i mirni sunčani 
zrak.“ (Pahor; 2012: 107)   
Taj pasus korespondira sa pasusom u „Psalmu 44“, u kojem se glavna junakinja Marija, još 
kao djevojčica, susreće sa okrutnošću vršnjakinje koja je odgajana u ideologiji koja zagovara 
vječnu krivnju Židova i opravdava okrutnost prema njima:  
„A onda se projektovanje završilo i nasta mrak u maloj seoskoj školi a žene su brisale 
uplakane oči i ljubile ruke i noge mladom misionaru kao medijumu koji opšti sa samim 
vrhovnim bićem  a neko je udario u zvona na seoskoj crkvi i pobožni je teški zvuk bakra 
treptao u vazduhu kao jara, a njoj reče tada u povratku iz škole Ilonka Kutaj: „Tvoj je tata 
raspeo Hrista“, a onda dodade, da bi se videlo da ona zna na šta je mislila kada je kazala to 
da „Tvoj je tata raspeo Hrista“: - „Ili je barem čavle dodavao“, a onda joj reče „I ti si 
dodavala čavle“, a Ilonkina je majka kazala: „Ćuti, mala, šta je Marija kriva za to; ona se u 
to vreme nije bila ni rodila, pa ni njen otac“,  a Ilonka reče tada podsmešljivo: „Ni njen 
pradeda“, a zatim: „Sama si mi rekla da su svi Židovi krivi za smrt Sina Božjega; svaki je 
barem – kazala si – čavle dodavao; zar mi nisi to rekla barem petsto pedeset miliona puta 
biliona puta triliona puta.“ (Kiš; 1983: 80)  
Slično nalazimo i kod Nałkowske u priči Grobarka (Kobieta cmentarna):  
„Samo nek Nijemci izgube rat, Židovi će nas napasti i sve će nas poklati… Ne vjerujete? Pa i 
Nijemci to govore. I radio je također govorio…“(Nałkowska; 1948:41)  
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Željela bih se nadati da osim dominantnih ljudi sa nagonon za ubijanje i povodljivih 
sljedbenika, postoji i ona treća vrsta – jake ličnosti sa filantropskim nagonima. Iako je ta nada 
s vremenom sve slabija. 
Ako se sustavna nacionalistička mržnja plasira u medije kao patriotska propaganda za 
očuvanje identiteta, mase su sklonije tome da se tom impulsu ne odupiru. U tom se slučaju 
zaboravlja svaka samilost i rađa se mržnja, koja najčešće nema nikakve realne podloge.  
„Inače, logor Omarska bio je otvoren i za sve one srpske dobrovoljce koji su imali nekog 
„svoga“ u njemu, nekog zatočenika na kojem su htjeli da iskale sav svoj bijes. Najčešće su to 
bile prve komšije ovih ljudi unutra, bivši prijatelji, kumovi. Ovi krivotvoritelji historije, sa 
izobličenim facama i pogledima oštrim kao handžar koji su nosili za pojasom, na svakom 
koraku su izražavali svoj superiorni položaj u odnosu na ove jadnike unutra. 
U tome su se najviše dokazivali dojučerašnje gradske ulizice i sitni čaršijski kriminalci. Preko 
noći su postajali najokorjeliji neprijatelji svojih dojučerašnjih komšija i prijatelja. Pričalo se 
da je bilo dovoljno, tamo u gradu, naći nekog srpskog vojnika, dati mu stotinu njemačkih 
maraka i cedulju sa imenom i prezimenom nekog od ovih ovdje, i taj ni sljedeću zoru ne bi 
dočekao živ.“ (Hukanović; 2013: 116/117) 
  Je li potreba stvaranja logora, zapravo potreba za uništenjem sličnosti, a ne kao ukazivanje 
na razlike između krvnika i žrtava? Analogija o sličnosti, motiv je u „Psalmu 44“: 
„Zastadoše pred gomilom naočara. (...) Jedan mladić podiže aparat u visinu očiju. Objektiv 
aparata kucnu o staklo njegovih naočara. Mladić je međutim ostao slep na analogije i 
koincidencije. to je pre zapazio Jan. „Jesu li ove naočari“, reče Jan pokazujući na gomilu, 
„iste kao naočari ovog gospodina sa kratkim pantalonama?“ Marija se zagleda začas u žute 
malje na mladićevim nogama. „Jesu“, reče ona.“  
Skide svoje naočari.Uzima sa gomile jedne druge, sa čeličnim okvirom i sa jednim 
potamnelim, napuklim staklom. Natiče ih sebi na nos. Huhu! Ich bin Jude! Ich bin Jude! 
Zatim rezak udar naočara bačenih natrag na gomilu. Oštri, igličasti zvuk stakla koje prska, 
pomešan sa maljavim, obesnim smehom.“ (Kiš; 1983: 141/142) 
 Sličnost je temeljena na činjenici da su svi ljudi unatoč razlikama u nacionalnosti, boji kože 
ili religiji ipak u krajnjoj liniji – ljudska bića. Kao u staroj narodnoj poslovici – „svi smo 
krvavi ispod kože“. Ali ljudski nagon za brutalnošću je ponekad jači, a psihologija mase (ili 
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čak „sindrom krda“) uzrok je katastrofama masovnih proporcija. Logori bi trebali služiti kao 
opomena budućim generacijama, ali povijest nas uči da to nije tako. Iako su Pahorove 
rečenice meditativne i lirične, djeluju smirujuće i ipak daju slabašnu nadu u pojam ljudskog 
bića, neizbježno je, a i nužno, obratiti pažnju i na činjenicu kako su ljudska bića lakše 
povodljiva u slučaju mržnje prema drugom, nego u suosjećajnosti. O tome Pahor piše: 
„Na čistom suncu sada su te slike nemoguće i znam da su naše razišle procesije zauvijek 
prešle u nestvarno ozračje  prošlosti. Postat će guste sjene u podsvijesti ljudske zajednice i 
pokretat će mase na slijepo traženje utjehe za mutan osjećaj krivnje; pokretat će ih možda da 
se istovremeno riješe nejasnog prijekora savjesti i neobjašnjive, nagonski sadističke 
napadnosti. Zato bi bilo dobro kad bi se vodiču posrećilo da u mašti posjetitelja oživi 
sekvence nekadašnjeg zla; ali i to bi bio suvišan trud jer bi trebale prebrojne legija vodiča da 
probude sve Europljane.“ (Pahor; 2012: 37/38) 
Jan Błoński u tekstu Borowski i Herling. Paralela najbolje objašnjava koncentracijske logore:  
„Koncentracijski logori nisu greška europske povijesti. Oni su njezin neizbježan produkt, 
mirno prihvaćen od strane najrazvijenijih (iako i najlicemjernijih) država svijeta.“ (Bolecki; 
1997: 159) Dok god postoji masa koja šuti i ne poduzima ništa protiv onih koji krše ljudska 














  Sva obrađena djela bave se dehumanizacijom koju proživljavaju žrtve logora. Sama 
činjenica da su smješteni u logor, kao što je već naglašeno, upućuje na činjenicu da su stranci 
u odnosu na one koji ih zatvaraju u logore i deklasiraju kao ljudska bića. U tom pogledu, ovaj 
rad bavi se pitanjem stranca u najgoroj situaciji u koju može jedno ljudsko biće dovesti drugo- 
slamanje duha i tijela. No, kao što je već navedeno u uvodu, postavlja se pitanje nije li to 
jedan od temeljnih ljudskih poriva- potreba za nadjačavanjem drugog, potvrđivanja sebe kao 
sile, oduzimanja humanih elementa drugom ljudskom biću kako bi se istaknula razlika. 
Upravo ta činjenica je zanimljiva, smatram da bi se u nekim budućim istraživanjima trebalo 
time malo više pozabaviti. Imaju li sadističke ljudske jedinke imalo svijesti o negativnosti 
svojih postupaka, pa stoga i potrebu uništavanja sličnosti između svojih žrtava i sebe, odnosno 
svoje vrste! Kako je moguće uvjeriti veći broj ljudi da je ispravno uništavati neku skupinu 
ljudi zbog toga što potječe iz drugog naroda i moli se drugoj natprirodnoj sili čije postojanje 
je nedokazivo kao i postojanje ostalih natprirodnih sila? Kako je moguće godinama živjeti 
pokraj nekoga i predstavljati se prijateljem, a onda odjednom promijeniti mišljenje i mrziti 
bivšeg prijatelja zbog nacionalnosti i religije? Žalosna je činjenica da mržnja najvjerojatnije 
nikada neće izumrijeti, da nema mnogo nade da će neke buduće generacije rasizam smatrati 
sramotom povijesti ljudskog roda i o tome samo čitati u povijesnim knjigama.  
 U djelima je prikazana monstruoznost ratne stvarnosti, što se radilo ljudima i kako ih se 
životinjski tretiralo, mali dio ogromne tragedije ljudskosti koja se događa tijekom rata. 
Najvažnije je to što je prikazano kakav je utjecaj ratna stvarnost imala na psihu ljudi, 
degradaciju svih moralnih i etičkih vrijednosti, proces dehumanizacije čovjeka, uništenje 
ljudskih sposobnosti suosjećanja, solidarnosti, altruizma.  
 Pahor, Hukanović, Borowski i Herling-Grudziński preživjeli su koncentracijski logor. Oni 
predstavljaju stvarnost iz logorske perspektive, s obzirom jako dobro znaju na čemu se tamo 
temeljilo preživljavanje. Vode nas u samo središte logora i pokazuju različita ponašanja ljudi, 
drugačiji sistem moralnih vrijednosti, te kako logorski čovjek gubi samilost i prilagođava se 
na ravnodušnost prema patnji drugog ljudskog bića. Iako neki od njih prikazuju i scene 
logoraške solidarnosti, te se svim silama trude prikazati koliko je važna volja u preživljavanju, 
sve se na kraju svodi na činjenicu da se svatko u logoru prvenstveno bori za vlastiti opstanak.  
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 Kiš se prvenstveno fokusira na problematiku stranca, odnosno drugog. Njegov prikaz 
dehumanizacije određenog naroda započinje dolaskom nacista na vlast, kad odjednom dolazi 
do razdvajanja zajednice po vjerskoj osnovi. Članovi zajednice koji se nikad prije nisu 
osjećali različitima od ostalih, sad postaju različiti. Nameće im se ta različitost i ukidaju 
ljudska prava, nasilno ih se tjera konstruirati neki drugi identitet koji je isključivo vezan uz 
religiju. Nitko nije pošteđen, ni dijete više nije samo dijete, nego postaje važno kojoj strani to 
dijete pripada. Drakulić tematizira sve ono najgore što žrtva može proživjeti u 
koncentracijskom logoru i kako se postupno i grubo uništava žrtva, do te mjere da ni sama 
nije sigurna nakon svega je li preživljavanje logora dobro ili loše. Žrtve ratnih silovanja često 
žale što su preživjele jer su svjesne činjenice da im je život uništen i da ga najvjerojatnije 
nikada više neće vratiti u prijašnje stanje. Nałkowska preferira šutnju, neuplitanje emocija, 
škrtost na riječima. Šutnja je izazvana traumatičnim iskustvima preživjelih, njihova 
svjedočenja govore sama za sebe i nikakav komentar nije potreban, prvenstveno iz 
nemogućnosti komentiranja tolike količine strahota. Bilo kakav komentar bio bi neprikladan 
od strane onog tko se sam nije našao u takvoj situaciji, jer osoba koja to nije proživjela na 
vlastitoj koži nije ni približno u mogućnosti istinski razumjeti logorski život. 
U radu sam se na konkretnim primjerima iz književnosti potrudila dati sliku koncentracijskog 
logora iz ljudskog aspekta, bilo da se radi o onome nad kim se provodi teror, bilo da je riječ o 
onome tko provodi teror. Osvrnula sam se na neke od najčešćih taktika terora koje se provode 
u cilju uništavanja ljudskog bića i slamanju otpora. Psihofizički slom žrtve može se postići na 
nekoliko načina, a svima je zajedničko oduzimanje ljudskih karakteristika i izjednačavanje sa 
životinjama i/ili smećem. Oduzimanje građanskih prava, oduzimanje imovine, prisilne 
deportacije, zatvaranje u ograničene prostore pod oružanim nadzorom, neadekvatan smještaj, 
prekomjeran fizički rad, nezadovoljavajuća ili nepostojeća prehrana, odvojenost od obitelji, 
fizičko maltretiranje, sadističko iživljavanje, spolno nasilje, obilježja su nepriznavanja 
ljudskih prava tim žrtvama, odnosno dehumanizacije. Zlo se manifestira na razne načine, a 
okrutnost zla jača iz stoljeća u stoljeće. Svoje žrtve pronalazi u bilo kojem periodu razvoja 
ljudskog društva, na bilo kojem području. Ljudski mozak je iz generacije u generaciju u stanju 
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